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On your relationship to the works of Leonard Bernstein:
I was able to study a number of Bernstein’s scores with him while attending his
rehearsals. Perhaps the most important one for me was A Quiet Place. I was with
him as he prepared and performed the Vienna premiere and was able to learn from
this deeply moving creative process.
Some of the most significant moments with Bernstein were the last
conversations we had as his health was in decline. He was preoccupied with
his later works — in particular MASS, 1600 Pennsylvania Avenue, and A Quiet
Place. He felt that they exemplified some of his most innovative and interesting
compositional accomplishments. As I considered his early works, like West Side
Story, On the Town, Trouble in Tahiti, or Serenade, all of which were performed
fairly often, I realised that Bernstein had never stopped exploring and pushing his
own compositional language — that his career in many ways embodies that
Enlightenment ideal of continual striving.
At that moment I made a personal decision to carefully learn those final pieces
that were so important to him, to research and rediscover their special qualities
so that they could be carried on into the future. Who knows — with several new
performances maybe these works are finally finding their way into the repertoire.

Kent Nagano on Leonard Bernstein and A Quiet Place
Interview by Marc Wieser, May 2016
“For Bernstein music was life — the two were synonymous, inseparable.”
On how you came to know and work with Leonard Bernstein:
I first met Leonard Bernstein at Tanglewood in the summer of 1984, through the
introduction of Seiji Ozawa. After nearly two years of intensive technical work as
Ozawa’s assistant at the Boston Symphony Orchestra, he decided it was time for
me to learn from his own teacher — that was Bernstein. I worked with Bernstein
from that point regularly until the end of his life.
The context was interesting because at the same time I was working and studying
very closely with Pierre Boulez. At a superficial glance the two great figures might
seem to contrast sharply, as much in terms of repertoire as in personality. But the
most astonishing thing to me was how similar the two were, and how much overlap
there was in their perspectives and orientations. Both had sharp, intellectual minds
and were profoundly well-read. They were both accomplished composers but also
fluent in other disciplines, including literature, poetry and visual arts. With Bernstein
we’d often start our lessons at the piano, and finish the day by going to a museum,
a film, or an exhibition.

On A Quiet Place in its chamber version:
After Bernstein’s death, I began to discover several exciting new dimensions in
A Quiet Place that I had not sensed before. A Quiet Place had a controversial debut
and, from speaking with Bernstein and those who knew him well, a complicated
composition process. It was illuminating to rediscover the work and glimpse the artistic
vision behind it. After in-depth study, I came to feel that a reduced orchestration of
A Quiet Place, similar to what one might have found in a Broadway ensemble
during the 1950s, would allow the spirited brilliance and poetic depth of the work to
shine through — including dance rhythms and elements of American folklore. This
would also allow casting of much lighter, agile voices, giving the added benefit that
one would be able to understand the words more easily, and therefore more easily
access content of the libretto. As it turned out, Bernstein himself had arrived at the
same conviction, but had never had the chance to act on it before the end of his life.

On Leonard Bernstein’s personal influence in your development as a musician
and conductor:
Leonard Bernstein had a uniquely important, lifelong influence on me. His influence
was so vital that to this day, I still have moments of discovery where I think, “Ah,
that’s what he meant!” His teachings and his mentorship were of the sort that stay
with you for a lifetime. For Bernstein music was life — the two were synonymous,
inseparable. We could slip very easily from provocative intellectual debate, to
discussions of existentialism, to personal issues, technical issues, philosophy, to
very objective analytical and theoretical exploration, and then, to subjective opinions
on art. The lessons were always unique, organic, fresh, full of the unexpected, and
sometimes spontaneous or open to improvisation.
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ADAPTING A QUIET PLACE
By Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place dealt with very contemporary themes, but they are in fact universal
and always coming back in cycles: generation change, individuality, cries for selfidentity, rebellion against parents. Some themes that were too easily dismissed as
related to a particular moment in American social history today can be understood
sociologically as universal. With the benefit of hindsight, we see that many of the
issues that were controversial at the time remain controversial today.

A Quiet Place was Leonard Bernstein’s final work for the stage. The story of a
fractured family struggling to come to grips with its past, the opera was conceived
with librettist Stephen Wadsworth as a sequel to Bernstein’s jazzy 1952 one-act
opera Trouble in Tahiti. At its premiere at the Houston Grand Opera, in 1983,
A Quiet Place was presented, on a double bill with Trouble in Tahiti, as a single
110-minute act in four scenes, using a very large orchestra, including synthesizer
and electric guitar.
The Authors were dissatisfied with this first version, and the opera was revised,
becoming a full-length, three-act opera. The dramatic structure of the work was
significantly altered, and a substantial amount of A Quiet Place material was cut
to accommodate the entirety of Trouble in Tahiti, now incorporated into the later
opera as an extended flashback. This version was finalized for performances
at the Vienna Staatsoper in 1986, and Bernstein subsequently recorded it for
Deutsche Grammophon. Bernstein continued to consider further possibilities for
the work, at one point even proposing to bring the opera to Broadway, with a
much smaller orchestra.
Although the 1986 version is definitive, The Leonard Bernstein Office had long
felt that a stand-alone, chamber version of A Quiet Place could allow for a more
intimate experience of this deeply personal work. This new adaptation would have
a substantially reduced orchestration, would not include Trouble in Tahiti, and would
restore some of the very fine music that was cut from the 1986 version, including
full arias for Sam and François.
In 2009, Kent Nagano commissioned my reduced orchestration of Trouble in
Tahiti. During rehearsals, I mentioned to him our plans to create this new version of
A Quiet Place. Maestro Nagano had worked closely with Bernstein during the Vienna
performances, and he, too had long felt that a reduced version of the opera would be
an effective alternative to the maximalist 1986 version. He soon proposed the project
to Ensemble Modern, and, in November of 2013, the chamber adaptation was
premiered under his baton, in a concert performance at the Konzerthaus in Berlin.
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The Leonard Bernstein Office is deeply grateful to Maestro Nagano for his role in
helping us to realize this project.

For this new chamber version, I have gone back to the original impulse, revisiting
the lean, modern concept behind the Houston version, and incorporating the
improvements that Bernstein and Wadsworth made for Vienna, while restoring both
the music and the characterization that were lost in the process of that revision. This
required a delicate touch — respecting the Authors’ intentions, while ensuring that
this adaptation would have a dramatic integrity of its own.
I have kept the focus always on the family, on these damaged people fighting
against their own instincts, against their collective past. I have maintained the 1986
version’s three-Act structure, but Trouble in Tahiti is no longer included in Act II.
As in Vienna, the secondary characters do not return after the first Act — in fact,
due to the naturalistic approach of this version, even the off-stage chorus from
Acts II and III has been eliminated. Following the Authors’ instincts to minimize
the role of the secondary characters, I cut three of their “Dialogues” at the top of
Act I, allowing for an earlier entrance of our principals, while still preserving the
desperately uncomfortable atmosphere of the funeral. Two short arias for Sam have
now been combined into a single aria opening Act II.
Most significantly, I have restored three arias that were cut from Act III after the
Houston premiere (“Oh, François, Please”, “Dear Loved Ones”, and “Stop. You
Will Not Take Another Step!”) and reassigned the reading of Dinah’s letter, “Dear
Loved Ones”, from Junior to François. “Dear Loved Ones” and “Stop…” have vital,
twinned roles in the opera: the letter song allows Sam and his children a moment
to come together in their grief; and François’ fury in his climactic number brings his
character into focus, as he castigates the family for their refusal to be worthy of their
loss, and tears the letter to pieces. The pairing of these two arias allows François’
role as the outsider in the family to assume a clearer dramatic purpose.

Adapting the libretto
At its heart, A Quiet Place is the story of a father and his children grappling with their
history of bitterness and anger, and ultimately attempting, tentatively, to overcome
it. In the original Houston version, this theme was obscured by too much focus on
the secondary characters introduced in the opening funeral scene, who reappeared
throughout the work, often to little dramatic purpose. The time spent on these
characters diffused the action and distracted from the central conflict of the opera:
the family’s struggle to reconcile. Bernstein and Wadsworth understood that this
was a problem. As recorded in Humphrey Burton’s definitive biography of Bernstein,
“… Wadsworth felt the public did not want to know about Mrs. Doc’s lesbian
feelings for Dinah.”
For the revised 1986 version of the opera, scenes were cut or altered to eliminate
the secondary characters after Act I, and the climax and denouement of the opera
were entirely reconceived. Further, the addition of Trouble in Tahiti added 45 minutes
to the work, and introduced a jazzy musical language that is only obliquely or ironically
referenced in A Quiet Place. It was felt that Trouble… would provide a “break” from
the more complicated music of A Quiet Place. Neither audiences nor critics in 1983
were expecting to be challenged by a Bernstein score — Bernstein the composer was
then known principally as the creator of popular Broadway hits like On the Town and
West Side Story. But for A Quiet Place, he had crafted a complex musical language,
matching the spiky American vernacular of Wadsworth’s libretto, and fully exploring
the repressed emotions of the characters and the fraught, intricate relationships
between them. As Bernstein himself said of the score, “It sounds like no other work
by me or by anybody else I know of... It has a special language and sound all its
own. The American language has never been treated in this particular way before.”
At the time, the score was shocking, and perhaps the respite of Trouble in Tahiti
was indeed necessary. Today, however, the breadth of Bernstein’s legacy is more
fully understood, and I believe that audiences can be trusted to appreciate that his
compositional voice was as rich and multifaceted as the man himself.

Adapting the orchestration
Reducing the orchestration was a unique challenge. The full orchestra of A Quiet
Place is enormous, with a minimum of 72 musicians, extensive percussion
writing, electric guitar, and a DX-7 synthesizer. At one point, in rehearsal for
New York City Opera’s 2008 revival, Sid Ramin, who collaborated on the
orchestrations with Bernstein and Irwin Kostal (the same team responsible for

7

A QUIET PLACE: SYNOPSIS OF THE 2013 VERSION

the dazzling West Side Story orchestrations) turned to me and asked “Did we really
use all this stuff?”.
My goal was to preserve Bernstein’s intentions for the sound-world and the
drama of his music, while using a radically scaled-down orchestra of 18 musicians.
To accomplish this, I used a somewhat lopsided orchestra, with single players on
everything but the clarinets (3) and horns (2) — these two instruments offered me
the most flexibility, with wide ranges in pitch, dynamics, and color. The percussion
was a particular challenge. This is an opera that opens with a car crash — Bernstein
used a wide variety of instruments and timbres to achieve some “special effects”,
as well as a sheer clangorous density of sound. By giving one of the percussion
parts over to an extensive drum kit, I have condensed much of the writing, without
sacrificing too much of Bernstein’s original intent, allowing two extremely dexterous
players to cover multiple parts simultaneously. I have also eliminated the electric
guitar and synthesizer entirely, choosing to have a fully acoustic orchestra. This
chamber ensemble will not encompass the sheer volume and overwhelming force of
the original orchestration, but it instead has a transparency, and an intimacy, that are
appropriate to the opera’s themes and its characters, and that allow space for the
singers to take subtler approaches to the score and to their characters.
A Quiet Place is unlike anything else in Bernstein’s catalogue, and really, unlike
anything else in opera. It contains some of Bernstein’s very finest work (the Postlude
to Act I may be the most powerful music he ever wrote), and tackles a challenging
subject in a way that is both radical and true, and utterly compelling. Like other
works of Bernstein’s later period, it was not appreciated at the time of its premiere
for the daring, provocative vision he brought to us, but now we have caught up to
him. The opera is finally becoming recognized as the culmination of Bernstein’s
many gifts as a composer, a theater artist, and a communicator. Creating this
adaptation was a deeply powerful experience for me, and it is my hope that it will
provide audiences with a similar experience of this great American opera.

Prologue
A car crashes — a chorus looks on and comments on the victim.
Act I: The Funeral Home
Sam stands immobile and mute at the funeral of his wife, Dinah, as their family and
friends circle uncomfortably. Their two grown children, Junior and Dede, and Dede’s
husband (and Junior’s lover), François, are late for their mother’s funeral. Sam is
estranged from his children — Junior, who is mentally ill, had fled to Quebec to avoid
the Vietnam draft, and Dede and François live with him there and take care of him.
After the service, Sam excoriates the three of them, venting his anger, sorrow and
confusion in a blistering, wrathful aria.
Junior loses all self-control, stripping off his clothes burlesque-style and accusing
his father of killing his mother. They come to blows over Dinah’s coffin, which
crashes shut. Sam storms out, followed by Dede and François. Junior, alone, looks
over the wreckage of the funeral as an orchestral Postlude, perhaps the most
searching, searing music Bernstein ever wrote, closes the act.
Act II: The Family Home
Later that night, Sam reads in Dinah’s diaries of her unhappiness and despair, and
her anger towards Sam. He discovers a letter from her, but cannot bring himself to
read it. Dede enters, ending Sam’s reverie, and together they go through Dinah’s
closet. Dede tries on Dinah’s dress and Sam is stunned at the resemblance —
father and daughter tentatively connect with one another.
Meanwhile, François confronts Junior about his outrageous behavior at the
funeral. Junior, seeking François’ attention, conjures tales of an incestuous childhood
relationship with Dede. His fantasies spiral into a psychotic break in which he imagines
his father shooting him. François finally gets Junior to sleep, and he and Dede meet
outside, where he sings her a passionate aria about how much she means to him.
Sam goes into Junior’s room and looks at his sleeping son, but he is unable to bring
himself to kiss him goodnight. He returns to his room and finally reads Dinah’s letter.

Garth Edwin Sunderland
Vice President for Creative Projects, The Leonard Bernstein Office, Inc.
© Copyright 2018 by Amberson Holdings LLC.
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Act III: The Garden
The next morning finds Dede weeding her mother’s garden. She and Junior play
games from their childhood. François and Sam enter and join in. At the height of
their game of tag, François hurtles into Sam’s arms — Sam embraces him and
welcomes him to the family. He asks François to take Dinah’s letter and read it to
them. It is a suicide note — Dinah asks her family to “Accept, and live.” Sam tells
them that there were Christmas cookies with the letter. Dede stifles an awkward
laugh, and then suddenly the tension breaks and they are all roaring with laughter.
Dede suggests they might stay on with Sam a few days — but they lose the thread
of the tentative happiness they’ve found, as a discussion of who will sleep in which
room becomes another brawl. François lashes out at the family for their inability
to escape their past, and tears up Dinah’s letter. Dede, Junior and Sam collect the
scraps scattered on the ground. Junior reflects on how Dinah’s death has affected
them all, and Sam finally embraces his son. François in turn reaches out to Dede,
who, mustering all her courage, takes his hand. Sam and Dede reach out tentatively
to one another as the curtain falls.
© Copyright 2018 by The Leonard Bernstein Office, Inc.

Kent Nagano à propos de Leonard Bernstein et dE A Quiet Place
Entrevue de Marc Wieser réalisée en mai 2016
« Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l’autre au point d’en
être indissociable. »
À propos des circonstances de votre rencontre et de votre travail avec Bernstein :
C’est à Tanglewood que j’ai rencontré Leonard Bernstein pour la première fois, au
cours de l’été 1984, par l’entremise de Seiji Ozawa. Après mes deux années de
formation technique intensive comme assistant d’Ozawa à l’Orchestre symphonique
de Boston, il considérait que le temps était venu pour moi de poursuivre ma
formation avec son propre professeur, en l’occurrence Bernstein. Ma collaboration
avec Bernstein a commencé ainsi et s’est poursuivie jusqu’à sa mort.
Cette époque était très stimulante du fait que je poursuivais aussi des études
approfondies avec Pierre Boulez. Au premier regard, les deux hommes semblaient
extrêmement différents, tant au niveau de leurs répertoires que de leurs
personnalités. Mais je trouvais fascinant de constater à quel point les deux se
ressemblaient et combien leurs conceptions et leurs orientations se rejoignaient.
Chacun possédait un esprit d’une grande intelligence et d’une immense culture.
Je trouvais en eux non seulement des compositeurs accomplis, mais aussi des
êtres férus d’autres formes d’art comme la littérature, la poésie et les arts visuels.
Les journées d’étude avec Bernstein commençaient souvent au piano pour
se conclure par une sortie au musée, au cinéma ou pour voir une exposition.
À propos de l’influence de Leonard Bernstein sur votre évolution comme
musicien et chef :
Leonard Bernstein a eu une influence profondément déterminante et durable
sur moi. À tel point qu’il m’arrive encore à ce jour de songer à lui dans des
moments de découverte, pour penser : « Ah, voilà donc ce qu’il voulait dire ! »
Un enseignement et un mentorat comme les siens restent gravés en soi pour
toute la vie. Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l’autre au point
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d’en être indissociable. Nos échanges évoluaient de façon très fluide, pouvant
passer d’un débat intellectuel intense à des discussions sur l’existentialisme ou sur
des questions personnelles, techniques ou d’ordre philosophique, ou encore une
exploration analytique ou théorique objective donnant ensuite cours à des opinions
subjectives sur l’art. Les leçons offraient toujours des rencontres uniques, marquées
par un esprit très organique et une fraîcheur laissant place à la découverte, devenant
aussi parfois plus spontanées et nourries par l’improvisation.

À propos de la version de chambre de A Quiet Place :
Après la mort de Bernstein, j’ai commencé à découvrir diverses nouvelles
dimensions de A Quiet Place très stimulantes qui m’avaient d’abord échappé.
L’ouvrage avait connu des débuts controversés et, à en croire les conversations
que j’ai eues avec Bernstein et des gens qui l’ont bien connu, un processus de
composition compliqué. La redécouverte de A Quiet Place et l’aperçu de la vision
artistique qui le sous-tend ont été très révélateurs. Après avoir étudié l’ouvrage
en profondeur, j’en suis venu à me dire qu’une orchestration réduite de l’opéra,
semblable à celle qui aurait pu être jouée par un ensemble de Broadway au cours
des années 1950, permettrait à l’éclat fougueux et à la profondeur poétique de
cet opéra de s’imposer — y compris avec ses rythmes de danse et ses éléments
de folklore américain. Cela nous autoriserait aussi à y distribuer des voix bien plus
légères et agiles, avec l’avantage supplémentaire de donner à comprendre plus
facilement les paroles, et ainsi de favoriser un meilleur accès au contenu du livret.
Il se trouve que Bernstein était lui-même parvenu à la même conviction, mais sans
qu’il ait jamais eu l’occasion d’agir en conséquence avant de disparaître.
A Quiet Place traitait d’enjeux très actuels à son époque, mais ces enjeux
s’avèrent universels et perdurent de façon cyclique : passage des générations,
individualité, désir de définition identitaire, révolte contre les figures parentales.
Certains thèmes, dont on a trop vite considéré qu’ils n’étaient pertinents que pour
un moment unique dans l’histoire de la société américaine, révèlent aujourd’hui leur
dimension sociologique universelle. Le recul des années nous permet de constater
que plusieurs des questions controversées de l’époque le demeurent tout autant
aujourd’hui.

À propos de votre lien avec les œuvres de Leonard Bernstein :
C’est en assistant à ses répétitions que j’ai pu approfondir plusieurs partitions de
Bernstein, la plus importante à mes yeux étant probablement A Quiet Place. J’étais
présent pendant la préparation et l’exécution de la création viennoise de cette
œuvre, où j’ai pu mieux comprendre le processus créatif profondément émouvant
qui était le sien.
Les dernières conversations que j’ai pu avoir avec Bernstein alors que son état
de santé déclinait comptent parmi mes souvenirs les plus marquants avec lui. Ses
dernières œuvres le préoccupaient beaucoup à cette époque, en particulier MASS,
1600 Pennsylvania Avenue et A Quiet Place, des partitions qu’il considérait comme
ses plus novatrices et ses plus fortes au point de vue compositionnel. En repensant
à ses premiers opus qu’on interprétait alors fréquemment, comme West Side Story,
On the Town, Trouble in Tahiti ou Serenade, j’ai compris que tout au long de sa vie
Bernstein n’avait jamais cessé d’explorer et de faire évoluer son propre langage
compositionnel. À plusieurs égards, son parcours incarne la quête perpétuelle qui
caractérise l’esprit des Lumières.
C’est à cette époque que je me suis personnellement engagé à approfondir ses
dernières œuvres, auxquelles il tenait tant, pour en pénétrer et en redécouvrir les
qualités particulières et ainsi contribuer à leur assurer une postérité. Peut-être toutes
ces nouvelles interprétations verront-elles ces partitions trouver leur place dans
le répertoire.

Traduction française par Marc Hyland
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L’ADAPTATION DE A QUIET PLACE
par Garth Edwin Sunderland

à la version maximaliste de 1986. Il n’a pas tardé à proposer le projet à l’Ensemble
Modern, et en novembre 2013, l’adaptation de chambre a été créée sous sa
baguette lors d’une exécution en concert donnée au Konzerthaus de Berlin. Le
Leonard Bernstein Office tient à exprimer sa profonde gratitude envers Maestro
Nagano pour le rôle qu’il a joué en nous aidant à concrétiser ce projet.

A Quiet Place fut la dernière œuvre scénique de Leonard Bernstein. Cet opéra, qui
parle d’une famille brisée qui s’efforce de se réconcilier avec son passé, fut conçu
avec le librettiste Stephen Wadsworth en guise de suite à Trouble in Tahiti, l’opéra
jazzy en un acte composé par Bernstein en 1952. Lors de sa création au Houston
Grand Opera en 1983, A Quiet Place fut présenté en double programme avec
Trouble in Tahiti, sous la forme d’un seul acte de cent dix minutes subdivisé en
quatre scènes ; il faisait appel à un très grand orchestre, y compris un synthétiseur
et une guitare électrique.
Les auteurs n’étant pas satisfaits de cette première version, l’ouvrage fut révisé
pour devenir un opéra en trois actes à part entière. La structure dramaturgique de
A Quiet Place fut grandement modifiée, et une part substantielle de son matériau
fut coupée pour faire place à Trouble in Tahiti au complet, désormais incorporé
dans l’opéra ultérieur sous forme de long flash-back. Cette version fut finalisée pour
être donnée au Staatsoper de Vienne en 1986, et Bernstein l’enregistra ensuite
pour Deutsche Grammophon. Le compositeur continua d’envisager de nouvelles
possibilités d’aborder l’ouvrage, allant jusqu’à proposer de le produire pour Broadway
avec des effectifs orchestraux beaucoup plus épurés.
Même si la mouture de 1986 est définitive, le Leonard Bernstein Office considérait
depuis longtemps qu’une version de chambre isolée de A Quiet Place permettrait au
public d’expérimenter cet ouvrage profondément personnel de manière plus intime.
Cette nouvelle adaptation présenterait une orchestration substantiellement réduite,
ne comprendrait pas Trouble in Tahiti et reprendrait quelques-unes des très belles
pages qui avaient été retirées de la version de 1986, y compris deux grands airs pour
Sam et François.
En 2009, Kent Nagano m’a passé commande d’une orchestration réduite de
Trouble in Tahiti. Pendant les répétitions, je lui ai fait part de notre projet de créer
cette nouvelle version de A Quiet Place. Maestro Nagano avait étroitement collaboré
avec Bernstein au cours des représentations viennoises, et lui aussi trouvait depuis
longtemps qu’une version épurée de l’opéra constituerait une alternative efficace

L’adaptation du livret
En son cœur, A Quiet Place est l’histoire d’un père et de ses enfants ; aux prises
avec leur passif de colère et d’amertume, ils finissent par tenter timidement de le
surmonter. Dans la version originale de Houston, ce thème était éclipsé par la place
trop importante accordée aux personnages secondaires introduits dans la scène
d’enterrement initiale ; en effet, leurs réapparitions au fil de l’ouvrage ne présentaient
qu’un intérêt dramaturgique limité. Le temps passé sur ces personnages diluait
l’action et détournait l’attention du conflit central de l’opéra, à savoir les efforts
déployés par les membres de la famille pour se réconcilier. Bernstein et Wadsworth
avaient compris que cela posait problème. Comme le rapporte Humphrey Burton
dans son incontournable biographie de Bernstein : « …selon Wadsworth, le public ne
s’intéressait pas aux penchants saphiques de Mrs. Doc pour Dinah ».
En réalisant la version révisée de 1986 de l’opéra, certaines scènes ont été
coupées ou altérées afin d’éliminer les personnages secondaires après le premier
acte, et le point culminant et le dénouement de l’ouvrage ont été entièrement
repensés. En outre, l’insertion de Trouble in Tahiti ajoutait quarante-cinq minutes à
l’ensemble et introduisait un langage musical jazzy auquel il n’est qu’indirectement
ou ironiquement fait référence dans A Quiet Place. L’idée était que Trouble…
apporterait une « respiration » par rapport à la musique plus compliquée de A Quiet
Place. En 1983, ni les spectateurs, ni les critiques ne s’attendaient à être déroutés
par une partition de Bernstein — à l’époque, on connaissait avant tout le compositeur
pour ses succès populaires de Broadway comme On the Town et West Side Story.
Néanmoins, dans A Quiet Place, il avait élaboré un langage musical recherché,
assorti à l’américain vernaculaire piquant du livret de Wadsworth, et explorant en
profondeur les émotions réprimées des personnages et leurs relations tendues et
complexes. Comme Bernstein le disait lui-même de sa partition : « Cet ouvrage ne
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ressemble à aucune autre œuvre de moi ou de quelqu’un que je connais... Il possède
un langage et des sonorités bien à lui. Jamais la langue américaine n’a été traitée
de cette manière particulière. » À l’époque, la partition était dérangeante, et peutêtre qu’en effet, le répit apporté par Trouble in Tahiti était nécessaire. Aujourd’hui
toutefois, on appréhende mieux le legs de Bernstein dans toute son ampleur, et
je crois que l’on peut faire confiance au public pour apprécier le fait que sa voix de
compositeur était aussi riche et multidimensionnelle que l’homme l’était lui-même.
Pour cette nouvelle version de chambre, je suis retourné vers l’élan originel ;
j’ai revisité le concept épuré et moderne qui sous-tendait la version de Houston et
j’ai incorporé les améliorations apportées par Bernstein et Wadsworth pour Vienne,
tout en restaurant à la fois la musique et la caractérisation qui s’étaient perdues au
fil de ce processus de révision. Il fallait pour cela avoir la main légère et respecter les
intentions des auteurs tout en veillant à ce que cette adaptation possède sa propre
intégrité théâtrale.
Je me suis constamment concentré sur la famille, ces êtres blessés qui se battent
contre leurs propres instincts, contre leur passé commun. J’ai conservé la structure
en trois actes de la version de 1986, mais Trouble in Tahiti ne figure plus dans le
deuxième acte. Comme à Vienne, les personnages secondaires ne reparaissent pas
après le premier acte — en fait, en raison de l’approche naturaliste de cette version,
même le chœur de coulisse des actes II et III a été éliminé. Me fiant à l’instinct des
auteurs qui tendait à minimiser le rôle des personnages secondaires, j’ai coupé trois de
leurs « Dialogues » au début du premier acte, permettant aux protagonistes d’entrer
plus tôt tout en préservant l’atmosphère tendue des obsèques. Deux brefs airs confiés
à Sam sont maintenant combinés en un seul air qui ouvre le deuxième acte.
Fait plus important, j’ai réinstauré trois airs qui avaient été coupés du troisième
acte dans le sillage de la création à Houston (« Oh, François, Please », « Dear Loved
Ones », et « Stop. You Will Not Take Another Step ! ») et enlevé la lecture de la
lettre de Dinah, « Dear Loved Ones », à Junior pour la restituer à François. « Dear
Loved Ones » et « Stop… » ont des rôles cruciaux et jumeaux dans l’opéra : l’air
de la lettre permet à Sam et à ses enfants de prendre le temps de s’unir dans leur
chagrin, et la fureur de François dans son numéro paroxystique met son personnage
en lumière alors qu’il condamne les membres de la famille pour leur refus de se

montrer à la hauteur de la perte qu’ils ont subie et déchire la lettre en mille
morceaux. Le couplage de ces deux airs permet de clarifier la fonction dramatique du
rôle de François, l’outsider du cercle familial.
L’adaptation de l’orchestration
La réduction de l’orchestration a constitué une gageure impressionnante. L’effectif
complet de A Quiet Place est énorme, avec un minimum de soixante-douze
musiciens et de nombreuses percussions, une guitare électrique et un synthétiseur
DX-7. À un moment, lors des répétitions de la reprise de 2008 pour le New York City
Opera, Sid Ramin, qui collabora aux orchestrations avec Bernstein et Irwin Kostal
(l’équipe également responsable des éblouissantes orchestrations de West Side
Story) s’est tourné vers moi et m’a demandé : « On a vraiment utilisé tout ça ? »
Mon but était de préserver les intentions de Bernstein concernant l’univers sonore
et le dramatisme de la musique tout en faisant appel à un orchestre radicalement
réduit, soit dix-huit musiciens. Pour ce faire, j’ai utilisé des effectifs quelque peu
asymétriques, avec un seul instrumentiste pour tous les pupitres sauf les clarinettes
(trois) et les cors (deux) — ces deux instruments m’offraient une flexibilité maximale,
avec une grande ampleur sur le plan des tessitures, des dynamiques et des
coloris. Les percussions m’ont donné du fil à retordre. Cet opéra commence par
une collision routière — Bernstein a employé un large éventail d’instruments et
de timbres pour obtenir certains « effets spéciaux », ainsi qu’une densité sonore
particulièrement retentissante. En confiant l’une des parties de percussion à une
batterie très fournie, j’ai condensé une bonne part de l’écriture sans trop sacrifier
de l’intention originale de Bernstein, deux instrumentistes extrêmement adroits
assurant simultanément plusieurs parties. J’ai aussi entièrement supprimé la guitare
électrique et le synthétiseur, choisissant d’avoir un orchestre pleinement acoustique.
Si cet ensemble chambriste ne peut pas atteindre le volume et la force écrasante de
l’orchestration originale, il présente en revanche une transparence et un intimisme
qui sont bien assortis aux thèmes et aux personnages de l’opéra et qui laissent aux
chanteurs l’espace nécessaire pour aborder la partition et leur caractérisation de
façon plus subtile.
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A Quiet Place ne ressemble à aucune autre œuvre du catalogue de Bernstein,
et d’ailleurs à aucun autre opéra du répertoire. Il contient certaines des plus belles
pages de son compositeur (le postlude du premier acte est sans doute le morceau
le plus puissant qu’il ait jamais écrit), et s’attaque à un sujet difficile d’une manière
à la fois radicale, sincère et complètement captivante. Comme d’autres ouvrages
de la dernière période de Bernstein, il n’a pas été apprécié au moment de sa
création en raison de la vision audacieuse et provocante qu’il nous présentait, mais
aujourd’hui, nous avons rattrapé ce retard. Cet opéra est enfin reconnu comme
l’apogée des nombreux talents de Bernstein le compositeur, l’artiste de théâtre et
le communicant. La réalisation de cette adaptation a été pour moi une expérience
bouleversante, et j’espère que les auditeurs éprouveront une émotion de même
nature en écoutant ce monument de l’opéra américain.

Prologue
Une collision se produit sur une route — un chœur y assiste et fait des observations
sur la victime.
Acte I : Le salon funéraire
Sam se tient debout, immobile et silencieux, aux obsèques de sa femme, Dinah.
Il a autour de lui des parents et des amis mal à leur aise. Son fils et sa fille adultes,
Junior et Dede, et François, le mari de Dede (qui est aussi l’amant de Junior), sont
en retard à l’enterrement de leur mère. Sam ne parle plus à ses enfants. Junior,
voulant éviter d’être mobilisé et envoyé au Vietnam, a fui au Québec ; il y demeure
avec Dede et François, qui veillent sur lui. Après le service, Sam s’en prend aux trois
jeunes gens, passant sur eux sa colère, sa peine et son désarroi dans un air cinglant
et courroucé.
Junior perd toute retenue et entame un strip-tease comme au cabaret, accusant
son père d’avoir tué sa mère. Ils en viennent aux mains au-dessus du cercueil de
Dinah, qui se referme violemment. Sam quitte la salle en claquant la porte, suivi
de Dede et François. Resté seul, Junior médite sur ces obsèques catastrophiques
pendant un postlude orchestral qui est sans doute la page la plus pénétrante et
fulgurante jamais écrite par Bernstein.

Garth Edwin Sunderland
Vice-président en charge des projets créatifs
The Leonard Bernstein Office, Inc.
© 2018 Amberson Holdings LLC
Traduction David Ylla-Somers

Acte II : La maison familiale
Le soir du même jour, Sam lit le journal de Dinah, où elle révèle son mal-être et son
désespoir, ainsi que toute la colère qu’elle ressent envers lui. Il découvre une lettre
d’elle mais ne peut se résoudre à la lire. L’entrée de Dede tire Sam de sa rêverie, et
tous deux inspectent le placard de Dinah. Dede essaie une robe de sa mère et Sam
trouve leur ressemblance stupéfiante ; un timide rapprochement s’esquisse entre le
père et la fille.
Entre-temps, François demande à Junior de justifier son esclandre à l’enterrement.
Cherchant à le provoquer, Junior invente une histoire de relation incestueuse avec
Dede survenue dans leur enfance. Ses fantasmes dégénèrent et il est pris d’un
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accès psychotique où il imagine son père qui lui tire dessus. François parvient
enfin à calmer Junior, qui s’endort. Il retrouve Dede à l’extérieur et lui chante un air
enflammé qui exprime à quel point elle compte pour lui. Sam entre dans la chambre
de Junior et regarde son fils endormi, mais sans pouvoir se résoudre à l’embrasser.
Il retourne dans sa chambre et se décide enfin à lire la lettre de Dinah.

Kent Nagano music director ·
directeur musical
Adam Johnson assistant conductor,
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Acte III : Le jardin

Le lendemain matin, Dede arrache des mauvaises herbes dans le jardin de sa
mère. Junior et elle s’amusent comme quand ils étaient enfants. François et Sam
arrivent et se joignent à eux. Alors que leur jeu de touche-touche bat son plein,
François tombe dans les bras de Sam, qui l’étreint et lui souhaite la bienvenue dans
leur famille. Il demande à François de prendre la lettre de Dinah et de la leur lire.
Dinah y fait ses adieux à son mari et ses enfants avant son suicide et leur demande
« d’accepter et de vivre ». Sam leur dit que la lettre était accompagnée de biscuits
de Noël. Dede étouffe un gloussement gêné et soudain, la tension se relâche et tous
sont pris d’un grand fou rire. Dede propose qu’ils restent quelques jours avec Sam,
mais le timide bonheur qu’ils commençaient à reconquérir leur échappe car ils se
disputent pour choisir leurs chambres. François reproche à la famille son incapacité
d’échapper à son passé et déchire la lettre de Dinah. Dede, Junior et Sam ramassent
les bouts de papier éparpillés à terre. Junior fait remarquer que la mort de Dinah les
a tous affectés et Sam finit par étreindre son fils. À son tour, François fait un geste
en direction de Dede, qui rassemble tout son courage et lui prend la main. Sam et
Dede esquissent un mouvement l’un vers l’autre tandis que le rideau tombe.
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N. B. les répliques en italique sont en
français dans le texte original.
ACT I

ACTE I

Prologue

Prologue

Chorus
1 The path of truth is plain and safe.
My heart shall be thy garden.

Le chœur
Le sentier de la vérité est droit et sûr.
Mon cœur sera ton jardin.

Voices in the Darkness
Tsk tsk. Pity, pity.
Phew. Oh… Wow.

Des voix dans le noir
Tss-tss. Quel malheur…
Ah ! Lala ! Oh wow !

Chorus
Cakes and friends we choose with care.

Le chœur
Gâteaux et amis nous choisissons
avec soin.

Voices
Look.
Where?
Down.
Look down.
It’s… so dark. We need more light.
I don’t think I want to look.
Tsk. Pity.

Des voix
Regardez.
Où ?
En bas.
Regardez, en bas.
Il fait trop noir. Il faut plus de lumière.
Je ne pense pas que je veux voir ça.
Tss-tss. Quel malheur…

Child
Mommy, are you there?

Un enfant
Maman, es-tu là ?
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Voices
Weird.
Is anyone hurt?
Can I help?

Des voix
Bizarre.
Quelqu’un est blessé ?
Est-ce que je peux aider ?

Child
Can I look too?

Un enfant
Je peux voir, moi aussi ?

Voices
Sh!

Des voix
Chut !

Chorus
Lost time is never found.

Le chœur
Le temps perdu ne se rattrape jamais.

Voices
Oh, my God.
Darling, I’m nervous. Give me your hand.
Oh, my God.
Tsk. Pity.
Is it… bad?
Who’s in the car?
A woman.
Look down.
What’s left of it.
I’ve never seen anything…
Help me.
The door is open.
It’s her.
Who?

Des voix
Oh ! mon Dieu !
Chéri, je suis nerveuse. Donne-moi la main.
Oh ! mon Dieu !
Tss-tss. Quel malheur…
Est-ce que c’est grave ?
Qui est dans l’auto ?
Une femme.
Regardez, en bas.
Ce qu’il en reste.
Je n’ai jamais rien vu…
Aidez-moi.
La porte est ouverte.
C’est elle.
Qui ?

Chorus
}Give all for love.

Le chœur
Tout donner pour l’amour.

}

}Voices
}Call the cops, an ambulance.
}I did.
}Who?
You know the one, the son’s a crazy queer
who skipped the draft?
Who?
}Tsk tsk. Pity, pity.

Des voix
Appelez la police, une ambulance.
C’est fait.
Qui ?
Vous savez, celle dont le fils est
une tapette fêlée
qui a fui la conscription ?
Qui ?
Tss-tss. Quel malheur…

]Chorus
]For love is strong as death.
]Child
[She was a nice lady though.

Le chœur
Car l’amour est fort comme la mort.
Un enfant
C’était une gentille dame, quand même.

Chorus
The path of truth is plain and safe!

Le chœur
Le sentier de la vérité est droit et sûr.

Voice
They’ll all be there,
and me in my one God-awful black dress.

Une voix
Ils seront tous là,
et moi avec ma même foutue robe noire.

Chorus
My heart shall be thy garden.

Le chœur
Mon cœur sera ton jardin.

Voice
There’s never anywhere to park
and besides we hardly even knew her!

Une voix
On ne trouve jamais de stationnement
et, de toute façon, on la connaissait
à peine !

Chorus
Yea, and when the well is dry…

Le chœur
En vérité, je vous le dis, quand le puits
est à sec…

Voice
Well, I’ve never been to a funeral I didn’t
love.

Une voix
Je n’ai jamais été à des funérailles que je
n’aimais pas.

Chorus
… the worth of water know.

Le chœur
… on connaît la valeur de l’eau.

Voice
Okay, here we are! In lieu of flowers.

Une voix
OK, nous voici ! Au lieu de fleurs…

Chorus
}Give all for love. For love is strong as death.

Le chœur
Tout donner pour l’amour. Car l’amour est
fort comme la mort.

}

}

}
}

}Voice
}Hey, isn’t there anything to drink around
} here?
***
(A room in a well-appointed funeral parlor.
There is a coffin, there is a small electric
organ, and there are chairs and flowers.
Sam stands motionless, upset, his back
to the audience. Funeral Director, Bill
and Susie are also onstage. Guests arrive
throughout the scene.)
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Une voix
Hey, il n’y a rien à boire ici ?
***
(Une pièce dans un salon funéraire bien
aménagé. On y voit un cercueil, un petit
orgue électrique, des chaises et des fleurs.
Sam est debout, immobile et contrarié,
dos au public. Le directeur funéraire, Bill
et Susie sont également sur scène. Des
invités arrivent tout au long de la scène.)

Dialogue One
Funeral Director
2 I am sorry, ma’am. I am very sorry.

Premier dialogue

Funeral Director
I am sorry. You were very shocked?

Le directeur funéraire
Je suis navré. Ce fut pour vous
un grand choc ?

Mrs. Doc
Not even surprised. Look, I drink too.
And married as I am to a medic, I know.

Mme Doc
Même pas étonnée. Écoutez,
moi aussi je bois.
Et puis, mariée comme je le suis à un
médecin, je comprends ça.

Funeral Director
She was a little tips…

Le directeur funéraire
Elle était un peu iv…

Mrs. Doc
Good for you.

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Funeral Director
I am so s… There was a celebration?

Le directeur funéraire
Je suis si nav… Il y a eu une fête ?

Mrs. Doc
The hell there was.

Mme Doc
Vous pensez ? Mon œil !

Funeral Director (collects himself)
Why do people drink too much
when there is no occasion?

Le directeur funéraire (se ressaisit)
Pourquoi les gens boivent-ils trop
sans raison ?

Mrs. Doc (in his tone)
Because they’re mis’rable.

Mme Doc (imitant son ton de voix)
Parce qu’ils sont malheureux.

Funeral Director
She was a little mis…?

Le directeur funéraire
Elle était un peu malheu… ?

Mrs. Doc
Good for you.

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Le directeur funéraire
Je suis navré, madame, vraiment navré.

Mrs. Doc
The hell you are.

Mme Doc
Ouais, sans blague.

Funeral Director
I’ll take your coat.

Le directeur funéraire
Je vais prendre votre manteau.

Mrs. Doc (imitating him)
}I am grateful.

Mme Doc (l’imitant)
Je vous en prie.

}Funeral Director
}She was so beautiful.

Le directeur funéraire
Elle était si belle.

}Mrs. Doc (aside)
}You’re full of it.

Mme Doc (à part)
Espèce d’imbécile.

}Funeral Director
}It is awful.

Le directeur funéraire
C’est épouvantable.

}Mrs. Doc (eyeing the room)
}Ladibi ladibi, lovely room.
No music?

Mme Doc (examinant la pièce)
Tralala tralala, belle salle.
Pas de musique ?

Funeral Director
Grief is a kind of music.

Le directeur funéraire
Le deuil est une sorte de musique.

Mrs. Doc
The hell it is.

Mme Doc
Sans blague.

}
}
}
}
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Funeral Director
I am so s… I’ll take your coat.

Le directeur funéraire
Je suis si nav… Je vais prendre votre
manteau.

Susie
It kills me to see him hurt so.
He says you’ve seen her.

Susie
Ça me tue de le voir souffrir comme ça.
Il dit que tu l’as vue.

Mrs. Doc
Good for you.

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Doc
So I have. So I have…

Doc
En effet, en effet…

Dialogue Two

Deuxième dialogue

Susie
And?

Susie
Et puis ?

(Funeral Director makes off with the coat.
Mrs. Doc heads for the Analyst. Susie and
Doc talk, crossing slowly toward Mrs. Doc
and the Analyst, who start up their own
conversation. Eventually the two dialogues
intertwine. Bill grieves. Sam still silent.)

(Le directeur funéraire s’éloigne avec le
manteau de Mme Doc qui se dirige vers le
psychanalyste. Susie et Doc s’entretiennent,
traversant lentement la pièce en direction de
Mme Doc et du psychanalyste, qui entament
à leur tour une conversation. Les deux
dialogues finissent par s’entremêler. Bill est
endeuillé. Sam demeure silencieux.)

Doc (changing the subject)
When will Dede get here?

Doc (change de sujet)
Quand est-ce que Dede va arriver ?

Susie (notices he’s upset)
I see. I’m sorry.

Susie (remarque qu’il est ébranlé)
Je vois. Je suis désolée.

Doc
No, I’m sorry.

Doc
Non, c’est moi qui suis désolé.

Susie (flustered)
You said, you mean,
when will Dede and her husband
get here?

Susie (troublée)
Tu as dit, tu veux dire,
quand est-ce que Dede et son mari vont
arriver ?

Mrs. Doc (to Analyst)
Do I know you?

Mme Doc (au psychanalyste)
Je vous connais ?

Analyst
Do I know you?

Le psychanalyste
Je vous connais ?

Mrs. Doc
Old friend.

Mme Doc
Une vieille amie.

Chorus
3 She wasn’t exactly what you would call
a beautiful woman.
More like handsome, don’t you?

Le chœur
Ce n’était pas exactement ce qu’on
pourrait appeler une belle femme.
Elle était plutôt du genre qui paraissait bien,
non ?

Doc
How can I help you, Susie?
The passage of time…

Doc
Comment pourrais-je t’aider, Susie ?
Le temps qui passe…

Susie
Me? Look at Bill, suffering.
}Couldn’t you go to…?

Susie
Moi ? Regarde Bill. Lui est souffrant.
Tu ne pourrais pas aller… ?

}Doc
}I’m too…

Doc
Je suis trop…

}
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Analyst
Old friend.

Le psychanalyste
Un vieil ami.

Mrs. Doc
You don’t look too friendly.

Mme Doc
Vous n’avez pas l’air trop aimable.

Analyst
Neither do you.

Le psychanalyste
Vous non plus.

Susie (to Doc)
Dede and… François? They’ll be here soon.
Long drive. All the way from Quebec.

Susie (à Doc)
Dede et… François ? Ils seront là bientôt.
C’est un long trajet. Ils arrivent du Québec.

Mrs. Doc (to the Analyst)
So how did you know Dinah?

Mme Doc (au psychanalyste)
Comment vous l’avez connue, Dinah ?

(no answer)

(pas de réponse)

Susie
She was drunk?

Susie
Elle était soûle ?

Doc
Uh-huh.

Doc
Ouais.

Mrs. Doc
I asked you, how did you know Dinah?

Mme Doc
Je vous ai demandé : comment vous l’avez
connue, Dinah ?

(still no answer)

(toujours pas de réponse)

Doc
This… François: he’s never even seen Sam?

Doc
Ce François, il n’a jamais rencontré Sam ?
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Susie
No, Sam couldn’t… wouldn’t go north
when Dede married him.
Only Dinah went to the wedding, alone.

Susie
Non, Sam ne pouvait… ne voulait pas
monter là-bas quand Dede l’a épousé.
Dinah est allée seule au mariage.

Mrs. Doc (to the Analyst)
You must be a shrink.

Mme Doc (au psychanalyste)
Vous devez être un psy.

Analyst
Good for you.

Le psychanalyste
Bravo.

Mrs. Doc
Dinah’s shrink?

Mme Doc
Le psy de Dinah ?

(The Analyst cocks his finger as if to say:
“Good for you.”)

(Le psychanalyste, d’un geste du doigt, fait
mine de dire « visé juste ! ».)

Probably saved her life. Woops.
Funerals are the living end. Woops!
Do you have the feeling
this conversation is counterproductive?

Ça lui a probablement sauvé la vie. Woups !
Les funérailles, c’est drôle à mourir. Woups !
Avez-vous l’impression que cette
conversation est contreproductive ?

(Susie and Doc unwittingly have ‘joined’
Mrs. Doc and Analyst. The Funeral Director
appears among them.)

(Susie et Doc se sont involontairement joints
à Doc et au psychanalyste. Le directeur
funéraire s’interpose.)

Funeral Director
Excuse me, please, I need to know…

Le directeur funéraire
Pardon, je vous prie, je dois savoir…

Mrs. Doc
Uh-oh.

Mme Doc
Mouais.

Funeral Director (to Susie)
I thought I should ask you
because Bill is…

Le directeur funéraire (à Susie)
Je voudrais vous demander,
parce que Bill est…

Susie and Doc
Yes?

Susie et Doc
Oui ?

Susie
I forget if Junior’s tall.
(to Doc)
}Is Junior tall?

Susie
J’oublie si Junior est grand.
(à Doc)
Il est grand, Junior ?

Funeral Director
There are two children?

Le directeur funéraire
Il y a deux enfants ?

Susie, Mrs. Doc, Analyst, Doc
Yes.

Susie, Mme Doc, le psychanalyste, Doc
Oui.

}Mrs. Doc
}Prob’ly stooped, and weird.
And what’s-her-name, the girl…

Mme Doc
Probablement voûté, et bizarre.
Et… quel est le nom de la fille… ?

Funeral Director
(startled, to Susie again)
I need to know how they look,
so that when they…

Le directeur funéraire
(surpris, de nouveau à Susie)
Je dois pouvoir les reconnaître,
pour qu’à leur…

Susie and Analyst
{Dede.
]Doc
[Dede, sweetheart.

Susie et le psychanalyste
Dede.
Doc
Dede, chérie.

Susie
}Well, Junior is…

Susie
Eh bien, Junior est…

Mrs. Doc
… yeah, Dede. She came along a little later.
Married to a f…

}Mrs. Doc
}Junior is damn near thirty and single.
}
}
}Analyst
}… and single.

Mme Doc
Junior frôle les trente ans et il est
célibataire.

Mme Doc
… ouais, Dede. Elle est arrivée
un peu plus tard.
Mariée à une tap…

Susie
(interrupting, desperately positive)
Average height, nice looking. Hair? Normal.

Susie
(interrompant, désespérément positive)
Taille moyenne, jolie. Cheveux ? Normaux.

Susie
Uh, that is to say, he’s unmarried.

Susie
Euh, c’est-à-dire qu’il n’est pas marié.

Funeral Director (writing)
Hair normal.

Le directeur funéraire (écrivant)
Cheveux normaux.

Mrs. Doc
Very single.

Mme Doc
Très célibataire.

Susie
Married to a Quebecois. François.

Susie
Mariée à un Québécois. François.

Doc
Now, sugar...

Doc
Écoute, ma colombe…

Mrs. Doc
He’ll be sort of French.

Mme Doc
Une espèce de Français.

}

}

Le psychanalyste
… et célibataire.
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Funeral Director (writing)
Sort of French.

Le directeur funéraire (écrivant)
Espèce de Français.

Doc
Really, pet!

Doc
Franchement, minou !

Susie
Jesus Christ, what is this?

Susie
Bon Dieu, quel est le problème ?

Funeral Director
{Oh, thank you, thank you, I am very gra] rs. Doc (to the Funeral Director)
M
[Get lost.

Le directeur funéraire
Oh, merci, merci infi… Je suis très rec…
Mme Doc (au directeur funéraire)
Allez vous faire voir.

(The Funeral Director makes himself scarce.
Doc pulls Susie aside.)

(Le directeur funéraire s’éclipse. Doc prend
Susie à part.)

Doc
Please forgive my wife, she’s not herself
today.

Doc
Pardonne-la, ma femme n’est pas dans son
assiette aujourd’hui.

Analyst (to Mrs. Doc)
You’re not too friendly, I was right.

Le psychanalyste (à Mme Doc)
J’avais raison, vous n’êtes pas très aimable.

Mrs. Doc
Just between us, Doctor, I’m a case today.
I could tell you stories. You know how it is.

Mme Doc
Juste entre nous, docteur, je suis un peu
maboule aujourd’hui.
Je pourrais vous raconter de ces histoires…
vous voyez le genre.

Analyst
Indeed I do.

Le psychanalyste
Tout à fait.
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Chorus
Dinah and Sam. How did they ever
stay together?
You know what? People do.

Le chœur
Dinah et Sam. Comment ont-ils bien pu
rester ensemble ?
Vous savez quoi ? Les gens le font.

(Enter Dede and François.)

(Dede et François entrent.)

If Dinah dies, can Sam be far behind?
Find your ways,
and thank the Lord it wasn’t you.
Ev’rything’s so lovely,
but we can’t stay much longer.

Dinah morte, Sam ne devrait pas trop tarder
à suivre, non ?
Trouvez votre chemin et remerciez le ciel
que ce ne soit pas vous.
Tout est vraiment merveilleux,
mais on ne peut pas rester encore trop
longtemps.

(Bill greets Dede and François; many stares.
Sam turns to face Dede.)

(Bill accueille Dede et François ; de
nombreux regards se fixent sur eux. Sam se
retourne vers Dede.)

Bill
Hey, Dede! François! You made it!

Bill
Hey, Dede ! François ! Vous voilà enfin !

Mrs. Doc
Hot dog, we’re off.

Mme Doc
Youpi, c’est parti.

(Dede reaches for François, to lead him
toward Sam. Sam turns away from them
abruptly. Susie pulls Dede aside.)

(Dede tente d’emmener François vers Sam,
mais Sam se détourne brusquement. Susie
tire Dede à part.)

Chorus
I never liked funerals.
But as they say, death, death brings
togetherness.
You can’t say it often enou…

Le chœur
Je n’ai jamais aimé ça, les funérailles.
Mais, comme on dit, la mort, la mort
ça rapproche.
On ne le répétera jamais assez souv…

Dialogue Three
Susie
4 Dede! Darling, how’ve you been?

Did I say that?
It’s just to die. It’s just… to die.
(realizing where she is)
It’s just no… I mean…

J’ai dit ça, moi ?
C’est beau à mourir. C’est à… mourir.
(réalisant où elle se trouve)
C’est à… non… je veux dire…

Dialogue Four

Quatrième dialogue

Troisième dialogue
Susie
Dede ! ma chère, depuis le temps,
comment ça va ?

Dede (in secret)
Have you got an hour or two? I’ll tell you!

Dede (en secret)
As-tu une heure ou deux ? Je vais
te raconter !

Arietta

Ariette

Fantastic, great!
You know what? I never drove before.
We always…
My God, I mean Vermont!
The leaves, you know,
the scenery, I’ve never seen any…
it’s like Hello, America!
It’s fifty diff’rent kinds of red. Or sixty.
I mean the sky. It’s like the Good Lord
never put a finger wrong, I mean how?
So blue, and so… Blue, the woods
ungreening again,
all yellow and yellow and yow! Vermont!
Robert Frost should live so long.
The farms, the cows, I love them,
I love them, why, tell me? I never…
It’s like God bless it… I mean AMERICA!

Fantastique, super !
Tu sais quoi ? Je n’étais jamais venue
en auto.
On est toujours…
Mon Dieu, je veux dire, le Vermont !
Les feuilles, tu sais,
Les paysages, je n’ai jamais rien vu…
C’est comme, Bonjour l’Amérique !
C’est cinquante nuances de rouge,
ou soixante.
Je veux dire le ciel. C’est comme si
le Bon Dieu
n’avait jamais rien fait de travers.
Pas possible !
Si bleu et si… bleu. Et les arbres qui
déverdissent encore,
tout jaunes et jaunes et wow ! Le Vermont !
Robert Frost n’en reviendrait pas.
Les fermes, les vaches, j’adore, j’adore !
Pourquoi, veux-tu bien me dire ? Je n’ai
jamais…
C’est comme, Dieu la bénisse… je veux
dire l’AMÉRIQUE !

Susie
5 You’re so like her.

Susie
Tu es tellement comme elle !

Dede
Yes, I know. I’m awful.

Dede
Oui, je sais. Je suis affreuse.

Susie
}You seem so cool. I feel…

Susie
Tu as l’air tellement relax. Je me sens…

}Dede
}I feel ugly, messy.

Dede
Je me sens laide, toute croche.

Susie
I hate my clothes. Dressing…

Susie
Je déteste mes vêtements. M’habiller…

Dede
Driving.

Dede
Conduire…

Susie
… was a drag.

Susie
… c’était pénible.

Dede
}Driving here was worse, worse…

Dede
Conduire jusqu’ici, était pire, pire que…

}Susie
}I’m so ambivalent about these trappings.

Susie
Je ne sais pas quoi penser de toute
cette mascarade.

}

}
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Dede
… bien pire qu’on pensait. Le trafic.
Les péages.

}Susie
}Ambivalent about life-affirming things,
I mean.
Nylons, food, my God.

Susie
Je veux dire, quoi penser des choses qui
donnent un sens à la vie.
Bas nylon, nourriture, bon sang !

Dede
Of course accidents. Wrecks along the road,
tunnels. And then My Old Kentucky Home,
ha.

Dede
Des accidents, bien sûr. Des sorties de
route,
des tunnels. Puis là, « Ma vieille maison au
Kentucky », ha.

Chorus
{The prettiest little white house and garden.
]Gone to seed.
]Dede
]Ugly.
](Dede takes out compact)
[Susie, could you hold my bag?

Le chœur
La plus jolie petite maison blanche
et son jardin laissé à l’abandon.
Dede
Quelle laideur !
(Dede sort son poudrier.)
Susie, peux-tu tenir mon sac ?

(Susie takes bag.)

(Susie prend le sac à main.)

(powdering her nose)
Oh, I guess I dream about her.

(se poudrant le nez)
Oh, je suppose que je rêve à elle.

Susie (remembering)
}Dinah’s dreams.

Susie (se remémorant)
Les rêves de Dinah…

}Dede
}And they are all pretty weird.

Dede
Et ils sont tous pas mal étranges.

}

Dede
}… much worse than we expected.
} Traffic. Tolls.

Thanks.

(perdue dans ses pensées)
Pas mal étranges. Comme un désir de
toucher sa main.
(reprend son sac à main, toujours perdue
dans ses pensées)
Merci.

Susie
She was so like you.

Susie
Elle était tellement comme toi.

Dede
She looked exactly like when I was six.

Dede
Elle avait l’air exactement comme quand
j’avais six ans.

Susie
I never dream. I long to see her face.

Susie
Je ne rêve jamais. J’aimerais tant voir
son visage.

Dede
So how is Daddy, how’s my face?

Dede
Et papa, ça va ? Mon visage, ça va ?

Susie
Fuh-fine.

Susie
Euh, oui.

Dede
Oh, you know, I ran to her, she vanished,
I reached, I called. But this is dumb.

Dede
Oh, tu sais, je suis allée vers elle,
et elle a disparu.
J’ai tendu la main, j’ai appelé.
Mais c’est stupide.

Susie
So it hasn’t hit you yet.

Susie
Alors tu ne l’as pas encore réalisé.

(lost in thought)
Pretty weird. Some desire to touch
her hand.
(takes back purse, still lost in thought)

}
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Dede
No. N-Nope. I don’t expect it will.
(simply)
We never were really close, I guess.

François (to Susie)
{Oh, I’m sorry, I…
]Susie
]Oh, I’m sorry, I…
]Dede
]No…

François (à Susie)
Oh, désolé, je…
Susie
Oh, désolée, je…
Dede
Non…

}Doc
]Hello Dede, it’s been so long.
]Dede (to Doc)
[Oh… Doc!

Doc
Bonjour Dede, ça fait si longtemps !
Dede (à Doc)
Oh… Doc !

Bill and Susie
Doc.

Bill et Susie
Doc.

}

Dede
}It has? François, this is Susie,
} Mom’s best friend…

Dede
Vraiment si longtemps ? François, je te
présente Susie, la meilleure amie de
maman.

}François (kissing her hand)
}Susie, enchanté, très heureux.

François (lui faisant un baisemain)
Susie, enchanté, très heureux.

}Susie
}He kissed my hand.

Susie
Il m’a baisé la main.

}

}Dede
}… and our old family doctor, Dr. West.

Dede
Et notre médecin de famille de toujours,
le Dr West.

}François
}A pleasure, Dr. West.

François
Enchanté, Dr West.

Dede
Non. N-non. J’imagine que je ne le
réaliserai jamais.
(simplement)
On n’a jamais été vraiment proches,
je suppose.
}

(Bill and Doc join Dede, who reaches for
François.)

(Bill et Doc se joignent à Dede, qui cherche
à accrocher François.)

Chorus
I always thought that she was part Jewish.

Le chœur
J’ai toujours pensé qu’elle avait du sang juif.

Dialogue Five

Cinquième dialogue

Dede (introducing)
6 {Uh, Susie, this is…
]Susie
]You must be François?
}
}Dede
}… yes, François…
}
}François
}Yes, it’s nice to meet you.
(to Bill)
]You are…?
]Bill
]Yes, and I’m Bill.
]Dede (noticing confusion)
]Wait.
]Susie
](to François, who has turned to Bill)
]Oh, I’m so glad…

Dede (faisant les présentations)
Euh, Susie, je te présente…
Susie
Vous devez être François ?
}
Dede
… oui, François…
}
François
Oui, heureux de vous rencontrer.
(à Bill)
Vous êtes… ?
Bill
Oui, et moi c’est Bill.
Dede (remarquant le quiproquo)
Attendez.
Susie
(à François, qui s’est retourné vers Bill)
Oh, je suis vraiment heureuse…
}

}
}
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}Susie (to Bill)
}He kissed my hand.

Susie (à Bill)
Il m’a baisé la main.

}Doc (to François)
}I’ll talk to her.

Doc (à François)
Je lui parlerai.

}Bill (to Susie)
}So what!

Bill (to Susie)
Et puis après !

}Doc (to François)
}I think it’s only right.

Doc (à François)
Je pense que c’est la chose à faire.

François (to Doc)
All right.

François (à Doc)
D’accord.

Doc (takes Dede aside)
{Come, Dede, let’s…
]Dede (to Doc)
]All right. Do you have an aspirin?
]Susie
[Doc, you should talk to Dede.

Doc (prend Dede à part)
Viens, Dede, allons…
Dede (à Doc)
D’accord. Avez-vous une aspirine ?
Susie
Doc, tu devrais parler à Dede.

Bill (to Susie)
{Honey, honey, you don’t understand.
]Doc
]Dede, it’s hard to tell you, but…

Bill (to Susie)
Ma chère, ma chère, tu ne comprends pas.
Doc
Dede, c’est dur à entendre, mais…

}Susie
}Nobody seems in charge here.

Susie
Il n’y a personne de responsable ici ?

}Dede (to Doc)
}Say it already.

Dede (à Doc)
Allez-y !

}Bill (to Susie)
}Honey, you’re not list’ning, you’re
} not list’ning!
}
}Susie
}Yes I am, yes I am!
}(Susie moves off, upset.)
}
}Doc (to Dede)
}… your mother… We found her breath…
}(Doc moves away.)
}
}François
}Jésus-Christ, what is this?
}
}Dede
}I don’t want to hear about it!
}(Dede breaks away.)
}
]Chorus
]Better than cancer though.
[I’m glad they did her here.

}
}
}

Dialogue Six
Bill (extends his hand)
7 Oh, François, come.

}
}
}
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Bill (à Susie)
Ma chère, tu n’écoutes pas,
tu n’écoutes pas !
Susie
Mais oui, mais oui j’écoute !
(Susie, contrariée, se met à l’écart)
Doc (à Dede)
… ta mère… son haleine…
(Doc s’éloigne.)
François
Jésus-Christ, qu’est-ce qui se passe ?
Dede
Je ne veux pas le savoir !
(Dede se dégage.)
Le chœur
Mieux que le cancer, quand même.
C’est bien qu’on ait fait ça ici.
Sixième dialogue
Bill (tend la main)
Oh François, viens ici.

François
I’m terribly sorry.

François
Je suis vraiment désolé.

Bill
Oh, thank you.

Bill
Oh, merci.

François
}Dreadfully sorry…

François
Profondément désolé…

}Bill
}Thank you.

Bill
Merci.

}François
}… that we’re late.

François
… qu’on soit arrivés en retard.

Bill (let down)
I see.

Bill (déçu)
Je vois.

François (realizing his gaffe)
We had some trouble in the car.

François (comprenant son impair)
On a eu des problèmes avec l’auto.

Bill (turning away)
Car…

Bill (se détournant)
L’auto…

François (realizing another gaffe)
{Oh, I’m sorry, I…
]Bill
[No, I’m sorry.
(warm again)
Do you feel at home?
I need to know that…

François (réalisant ce nouvel impair)
Oh, désolé, je…
Bill
Non, c’est moi qui suis désolé.
(de nouveau chaleureux)
Est-ce que tu te sens chez toi ici ?
J’ai besoin de savoir…

François
Sure, we’re fine.

François
Mais oui, ça va.

Bill
… that you will feel at home.

Bill
… que tu te sentiras chez toi.

François
That is surely… Sam? He stands
like a statue.

François
C’est sûrement… Sam ? Il est raide comme
une statue.

Bill
He hasn’t said a word, averts his eyes.

Bill
Il n’a pas prononcé un seul mot, il détourne
le regard.

François
{He must feel as… as…
]Bill (to himself)
[As if he has a secret.

François
Il doit se sentir comme… comme…
Bill (pour lui-même)
Comme s’il avait un secret.

}
}

François
… as anyone would feel. Didi aussi…
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François
… comme n’importe qui se sentirait.
Didi aussi…

Bill (deeper in himself)
As if he feels some guilt.

Bill (à voix encore plus basse)
Comme s’il ressentait du remords.

François
… and Junior too.

François
… et Junior aussi.

Bill
Did you say something?

Bill
As-tu dit quelque chose ?

François
I said, as anyone would feel.
Guilt? Why guilt?

François
J’ai dit : « Comme n’importe qui se
sentirait. »
Du remords ? Pourquoi du remords ?

(Sam suddenly breaks his stillness and
reaches out to Dede, who freezes for an
instant. Sam checks the impulse, as Dede
goes to his arms, which drop just before
she arrives. Awkward compensations by
both. Dede draws back. Sam turns away.)

(Sam sort soudainement de son immobilité
et tend les bras vers Dede, qui reste figée
pour un moment. Sam réprime son élan
et, à l’instant où Dede se précipite dans
ses bras, il les laisse tomber. Chacun
compense, avec maladresse. Dede se
retire. Sam se détourne.)

Bill
Why guilt? Hard to say.

Bill
Pourquoi du remords ? Difficile à dire.

Mrs. Doc (withdraws her hand)
Old friend.

Mme Doc (retire sa main)
Une vieille amie.

(During the following, Doc moves to Susie
from Mrs. Doc, who breaks from Susie to
ensnare François. Bill moves off to be with
Dede.)

(Au cours de ce qui suit, Doc va vers Susie
en s’éloignant de Mme Doc ; cette dernière
quitte Susie pour aller mettre le grappin sur
François. Bill cherche à se rapprocher de
Dede.)

François
You were very close?

François
Vous étiez très proches ?

Mrs. Doc
Do I have to have the same conversation
with everybody?

Mme Doc
Est-ce que je dois répéter la même
conversation avec tout le monde ?

Chorus
Hard to say the right words.
Words are so meaningless.
Hard to find the ones that matter.
Hard to find them.
Hard to say the ones that comfort.
Words are meaningless... empty…

Le chœur
Difficile de dire les mots justes.
Les mots sont parfaitement futiles.
Difficile de trouver ceux qui comptent.
Difficile de les trouver.
Difficile de dire ceux qui réconfortent.
Les mots sont futiles, creux.

François (taken aback)
Oh, I’m sorry, I…

François (décontenancé)
Oh, je suis navré, je…

(Bill moves away. Mrs. Doc moves in on
François. The Analyst picks his way to the
Funeral Director.)

(Bill s’éloigne. Mme Doc avance vers
François. Le psychanalyste se dirige vers le
directeur funéraire.)

Mrs. Doc (imitating Funeral Director)
“I am sorry, I am very sorry.”
“Grief is a kind of music.”
Cut the crap.
Let’s talk about something interesting.
Like why you’re wearing such attractive
jeans.

Mme Doc (imitant le directeur funéraire)
« Je suis navré, vraiment navré. »
« Le deuil est une sorte de musique. »
Laisse tomber ces niaiseries.
Parlons de choses intéressantes.
Par exemple, pourquoi tu portes des beaux
jeans comme ça.

Words mean so little at a time like this.
So I made a pie.

Les mots sont tellement futiles dans un
moment comme celui-là.
J’ai donc préparé une tarte.

François (defensive)
We were late and couldn’t shower.

François (sur la défensive)
On était en retard : pas de temps pour
une douche.

Dialogue Seven

Septième dialogue

Chorus
Dinah’s friends are such a tribute to her,
don’t you think? Don’t you?

Le chœur
Les amis de Dinah lui font honneur,
n’est-ce pas ?

Mrs. Doc
And such attractive loafers.
I’ll bet you got a closet and a half.

Mme Doc
Et des si beaux loafers.
Je gage que tu as toute une garde-robe.

Mrs. Doc (offers her hand to be kissed)
8 Welcome to the family. Welcome.
François (courtly but not kissing)
Do I know you?

Mme Doc (tend la main pour la faire baiser)
Bienvenue dans la famille. Bienvenue.
François (poliment, mais sans l’embrasser)
Est-ce que je vous connais ?
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François (unfazed)
Can I get you another drink?

François (imperturbable)
Je peux vous offrir un autre verre ?

Analyst
I meant the young gentleman.

Le psychanalyste
Je veux dire le jeune homme.

(Mrs. Doc cocks her finger as if to say:
“Good for you.” Mrs. Doc and François
continue their chat quietly.)

(Mme Doc, d’un geste du doigt, fait mine de
dire « Bonne idée ». Mme Doc et François
continuent à causer tranquillement.)

Funeral Director
Oh, I see. That’s Dede’s husband.

Le directeur funéraire
Ah ! je vois. C’est le mari de Dede.

Dialogue Eight

Huitième dialogue

Analyst
So that’s the one. Huh.

Le psychanalyste
C’est donc lui. Hum.

Funeral Director
But they say he was Junior’s, uh,
friend first of all.

Le directeur funéraire
Mais on raconte qu’il a d’abord été, euh,
l’ami de Junior.

Chorus
Friend? Well, you know Junior, the one’s a
crazy queer who skipped the draft.
… ran off to Canada they say, the sister too.
Now François has two friends.
And they all live together in a little crooked
house.

Le chœur
Ami ? Eh bien, vous savez, Junior, cette
tapette fêlée qui a évité la conscription.
Il a fui au Canada, dit-on, la sœur aussi.
À présent, François a deux amis.
Et ils habitent tous ensemble dans une
petite maison toute croche.

Funeral Director
You know I never understood what you call
gay people. Th(ey)-

Le directeur funéraire
Vous savez, je n’ai jamais compris ce que
vous appelez les gais. Ils…

Analyst (to Funeral Director)
9 Say, who’s that character with…

Le psychanalyste (au directeur funéraire)
Dites-moi, qui est cette personne avec…

Funeral Director
… with the young gentleman? That’s the
doctor’s wife. And quite a lady, too.
A psychiatrist?

Le directeur funéraire
Avec le jeune homme ? C’est la femme du
médecin. Et toute une femme à part ça.
Psychiatre ?

Analyst
Yes, I am.

Le psychanalyste
En effet.

Funeral Director
{No, I’m sorry, I’m…
]Analyst
[Oh, I’m sorry, I meant…

Le directeur funéraire
Non, excusez-moi, je…
Le psychanalyste
Oh, excusez-moi, je voulais dire…

Funeral Director
I meant the doctor’s wife is a psychiatrist.

Le directeur funéraire
Je voulais dire que la femme du médecin
est psychiatre.

Analyst
I never understood funeral directors.

Le psychanalyste
Je n’ai jamais compris les directeurs
funéraires.

Analyst
{Oh, I’m sorry, I…
]Funeral Director
[Oh, I’m sorry, I th-

Le psychanalyste
Oh, excusez-moi, je…
Le directeur funéraire
Oh, excusez-moi, je pens…

(Pause. The Funeral Director gets the point,
moves away.)

(Pause. Le directeur funéraire comprend le
message et s’éloigne.)

Chorus and Funeral Director
What kind of service is this?
We haven’t got all day!

Le chœur et le directeur funéraire
Qu’est-ce que c’est, ce service funèbre ?
On n’a pas toute la journée !
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Neuvième dialogue

(The Analyst approaches François.)

(Le psychanalyste s’approche de François.)

Susie
Dede, où est ton frère ?

Analyst (to François)
Do I know you?

Le psychanalyste (à François)
Je vous connais ?

Dede
Junior? Well, he took a walk around
the block.
Cuz… Well, we stopped at the house
to look.
It’s been so long.
He said he’d come.
You mean he isn’t there yet?

Dede
Junior ? Eh bien, il est allé faire un tour.
C’est que… bien, on s’est arrêtés à la
maison pour jeter un coup d’œil.
Ça faisait si longtemps !
Il a dit qu’il viendrait.
Tu veux dire qu’il n’est pas encore arrivé ?

François
How nice of you to ask.

François
C’est gentil de me le demander.

(Their eyes lock. The Funeral Director takes
up his place in the middle of the room.)

(Leurs regards se fixent. Le directeur
funéraire prend place au milieu de la salle.)

Chorus
Tsk. You never know.

Le chœur
Tss-tss. On ne sait jamais.

Susie
Not yet.

Susie
Pas encore.

(Dede and Mrs. Doc find themselves.
Bill pulls Susie aside)

(Dede et Mme Doc se retrouvent.
Bill tire Susie à l’écart.)

Funeral Director
(motions for silence)
This bus’ness of death, it is hard.
As many funerals as I do,
I’m always at a loss for words.

Le directeur funéraire
(fait signe pour obtenir le silence)
La mort est une affaire bien difficile.
Peu importe le nombre de funérailles que
je préside,
les mots viennent toujours à me manquer.

Bill
Susie, we’ve got to start,
we only have the room an hour.

Bill
Susie, il faut commencer,
on a la salle juste pour une heure.

Chorus
Huh.

Le chœur
Hum.

(Bill, followed by Susie, moves to tell
Funeral Director to begin the ceremony.
Dede and Mrs. Doc stand close together.)

(Bill, suivi de Susie, se dirige vers le
directeur funéraire pour lui dire de
commencer la cérémonie. Dede et Mme Doc
se tiennent l’une près de l’autre.)

Funeral Director
I turn to you.
Certainly everyone here has something to
say about the deceased.

Le directeur funéraire
Je me tourne vers vous.
Chacun a certainement quelque chose à
dire sur la défunte.

Chorus
Tsk. You hear about it every day. Tsk.
It never happens to you.
Tsk, then bang, tsk, you’re dead.

Le chœur
Tss-tss. On entend parler de ça
tous les jours.
Tss-tss. Ça ne t’arrive jamais à toi.
Tss, puis bang, tss, tu es mort.

Mrs. Doc
About Dinah.

Mme Doc
Sur Dinah.

Funeral Director
About Dinah.

Le directeur funéraire
Sur Dinah.

Dialogue Nine
Susie
0 Dede, where’s your brother?
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Some of you have expressed the wish
to read some lines.
And others of you might
voice some words of your own.
The doctor will begin. Oh, one more thing:

Plusieurs d’entre vous ont exprimé
le désir de lire quelque chose.
Et d’autres pourraient offrir
un témoignage plus personnel.
Le docteur va commencer.
Oh, une chose encore :

Chorus
Hurry up!

Le chœur
Dépêchez-vous !

Funeral Director
The husband of the deceased has chosen…

Le directeur funéraire
Le mari de la défunte a choisi…

Mrs. Doc
Sam has chosen.

Mme Doc
Sam a choisi.

Funeral Director
… has chosen some lines.
Elizabeth Barrett Browning.
Perhaps someone would read them
for him?

Le directeur funéraire
… a choisi quelques extraits des écrits
d’Elizabeth Barrett Browning.
Quelqu’un pourrait-il s’offrir pour les lire
à sa place ?

(Funeral Director holds up book. The crowd
stirs; ad libs of “not me,” etc.)

(Le directeur funéraire présente le livre.
Remous dans la salle ; on entend, ad libitum,
des « pas moi », etc.)

In deepest grief man is least articulate.

Dans la douleur la plus profonde, l’homme
perd toute éloquence.
Les psaumes nous enseignent…
Mme Doc
Je vais les lire.
(Mme Doc prend le livre.)

{The Psalms tell us…
]Mrs. Doc
[I’ll read ‘em.
(Mrs. Doc takes the book.)

Funeral Director
Thank you then…
After the ceremony the coffin
will be opened
so that as you leave you may…

Le directeur funéraire
Merci. Donc…
Après la cérémonie, le cercueil sera ouvert
pour qu’en quittant les lieux, vous puissiez…

(Funeral Director gestures to Doc with his
hand and steps back)

(Le directeur funéraire fait un signe de la
main vers Doc et il se retire.)

Readings

Lectures

(Doc steps forward, peers about, fidgets
with his book. Each soloist stands before his
first line. They hear one another read
and speak even as they themselves read
and speak.)

(Doc s’avance, scrute la salle, tripote le livre.
Chaque soliste se lève avant de s’exprimer.
Ils s’entendent mutuellement lire et parler
en même temps qu’eux-mêmes lisent et
parlent.)

Doc
! “Who can find a virtuous woman?
For her price is far above rubies.”
Mrs. Doc
{“I love thee with a heart I seemed to lose.
]I shall but love thee better after death.”
]Doc
]“The heart of her husband
]doth safely trust in her,
[so that he shall have no need of spoil.”
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Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles. »
Mme Doc
« Je t’aime d’un cœur qui semblait perdu. »
Je t’aimerai mieux encore après la mort. »
Doc
« Le cœur de son mari
a confiance en elle
et les produits ne lui feront pas défaut. »

Doc
{“She will do him good and not evil.
]Her children arise up and call her blessed.”
]Dede
]Kahlil Gibran.
]“Your children are not your children.”

Doc
« Elle lui fait du bien, et non du mal.
Ses fils se lèvent et la disent heureuse. »
Dede
Khalil Gibran.
« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

](Mrs. Doc hears Dede.)

(Mme Doc entend Dede.)

]Chorus
[What?

Le chœur
Quoi ?

Mrs. Doc (to Doc)
Darling, I’m nervous.

Mme Doc (à Doc)
Chéri, je suis nerveuse.

]
]

me

Chorus
}You hear that?
}What is that she’s reading?

Le chœur
Vous entendez ça ?
Qu’est-ce qu’elle lit ?

}Mrs. Doc
}“Yet I feel that I shall stand
}henceforward in thy shadow.”

Mme Doc
« Pourtant je sens que je resterai
désormais dans ton ombre. »

Bill
{I taught Dinah how to read.
]Susie
[Dinah taught me how to laugh.

Bill
J’ai montré à lire à Dinah.
Susie
Dinah m’a appris à rire.

Chorus
Ha…

Le chœur
Ha…

Bill
{I would sit her down on the floor
]in the hall every day after school,
]and she was brilliant.
]Susie
]Ha… Ha, ha, ha, she was…
]ha, she was a great laugher.
]Chorus
[Ha. Ha, ha.

Bill
Je l’assoyais à terre dans le passage
tous les jours après l’école ;
elle était brillante.
Susie
Ha… Ha, ha, ha, elle avait…
elle avait le rire facile.
Le chœur
Ha. Ha, ha.

]

Bill
{I dressed her, as children dress children.
]Dede
[“Your children are not your children.”

Bill
Je l’habillais, comme les enfants habillent
les enfants.
Dede
« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

Chorus
I wish she wouldn’t read that.

Le chœur
Je préférerais qu’elle ne lise pas ça.

}

Doc.)

(Doc gives his hand to Mrs. Doc.)

(Doc donne la main à M

Chorus
{Me too. Me too.
]Doc (to her)
[“Her husband also. And he praiseth her.”

Le chœur
Moi aussi. Moi aussi.
Doc (à Mme Doc)
« Son mari se lève, et lui donne des
louanges. »

Chorus
Good.

Le chœur
Bon.

}

Dede
}“They come through you but not from you.”

Dede
« Ils viennent à travers vous mais non
de vous. »

}Mrs. Doc (to Doc)
}Thanks.

Mme Doc (à Doc)
Merci.

}
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Dede
“And though they are with you…

Dede
« Et bien qu’ils soient avec vous… »

Chorus
O-oh.

Le chœur
Oh, oh.

Dede
{“… yet they belong not to you.”
]Bill
[She belonged to me alone.

Dede
« … ils ne vous appartiennent pas. »
Bill
Elle m’appartenait à moi seul.

Chorus
What a fucked-up family.

Le chœur
Quelle famille de dégénérés !

Dede
“You may give them your love…”

Dede
« Vous pouvez leur donner votre amour… »

Susie
{Sometimes I… I feared for her life.
]Dede
[I did love her, sometimes.

Susie
Parfois je… Je craignais pour sa vie.
Dede
Je l’aimais parfois.

Mrs. Doc
{“Life treads on life and heart on heart.
]We press too close in church and mart
]to keep a dream or grave apart.”

Mme Doc
« La vie piétine la vie, le cœur foule le cœur.
Nous sommes trop proches à l’église
et au marché
pour être séparés par un rêve ou
par la tombe. »
Bill
Quand on lisait ensemble, on était
si proches !
On l’est encore… encore trop proches.
Le chœur
Vie, cœur, église, marché, piétine, rêve…

(Dede masters herself.)

(Dede se domine.)

Susie
{We were apart, at times,
]but not for long.
]Never for long.
]Dede (reading again)
]“You may give them your love
]but not your thoughts.”

Susie
On était séparées, parfois,
mais pas pour longtemps.
Jamais pour longtemps.
Dede (reprend la lecture)
« Vous pouvez leur donner votre amour
mais non point vos pensées. »

}

}Chorus
}Oh… how… how can we…

Le chœur
Oh… comment… comment pouvonsnous…

}Dede
}“You may house their…
}(falters)
}… house their bodies…

Dede
« Vous pouvez accueillir leurs…
(défaille)
… accueillir leurs corps… »

}François (takes Dede’s book)
}“… house their bodies, but not
} their souls…”

François (Il prend le livre que tient Dede.)
« … accueillir leurs corps, mais pas
leurs âmes… »

}Chorus
}Him… François.

Le chœur
Lui… François.

François
“… for their souls dwell in the house of
tomorrow,
which you cannot visit…

François
« … car leurs âmes habitent la maison
de demain,
que vous ne pouvez visiter… »

Chorus
}Ah…

Le chœur
Ah…

}

}

]
]

]

]Bill
]When we read together we were so close.
]Still are… are too close.
]Chorus
[Life, heart, church, mart, keep, dream…

}

}

}
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]Mrs. Doc
]“Unless you can die when the dream
] is past.
]Oh, never call it loving!”
]Dede (trying again)
]... not even in your dreams.”
]François
[“… not even in your dreams.”

Mme Doc
« À moins que tu puisses mourir quand
s’évanouit le rêve,
Ah ! n’appelle jamais cela de l’amour ! »
Dede (se reprend)
« … pas même dans vos rêves. »
François
« … pas même dans vos rêves. »

(Door is flung open and Junior enters, all
grins and sneakers. He wears some of
a (too-small) cowboy costume recently
pillaged from the family house, with a
50s-era toy Ray-gun in the holster, which
he plays with obsessively throughout the
opera. All react to Junior’s sudden entrance.
In the pause, Junior freezes; Doc turns
angrily back to his book.)

(Junior fait irruption, tout sourire et
espadrilles aux pieds. Il porte des éléments
d’un (trop petit) costume de cowboy tout
juste chipé de la maison familiale. À la
taille, un pistolet laser sorti des années 50
avec lequel il joue compulsivement durant
tout l’opéra. Tous réagissent à l’entrée
intempestive de Junior, qui se fige à son
tour. Irrité, Doc reprend sa lecture.)

Junior
Hey, thanks for waiting. I’m sorry I’m late.
I umm… umm…
I came as fast as I could, but umm…
uh, did you all meet François? He’s umm…
Hello there, Missus McClain,
you don’t look a day older. Uncle Bill!
It’s been so long, I guess…
I guess it’s been
oh my God thirteen years since I was
umm…
since I was here.
But hey don’t stop, I so sorry I umm…

Junior
Hey, merci d’avoir attendu.
Désolé du retard.
Je suis euh… euh…
Je suis venu aussi vite que j’ai pu,
mais, euh…
Euh, vous avez tous rencontré François ?
Il est, euh…
Bonjour, Madame McClain,
vous n’avez pas vieilli du tout. Oncle Bill !
Ça fait si longtemps ! Ça doit faire…
ça doit bien faire,
mon Dieu, treize ans depuis que euh…
depuis la dernière fois.
Mais, hey, ne vous arrêtez pas, je suis
vraiment désolé, je, euh…

I didn’t mean to inter…
I mean, you know, please go on, like…
as if…
Oh Doc, how’ve you been? It’s raining.
Have you met François, my L’-L’-L’…
my L’-L’… L’… my (L)little sister’s husband?
All the way from Quebec.
(turns to Sam)
Are you…? You must be Daddy.

je ne voulais pas inter…
je veux dire, vous savez, continuez…
comme si…
Oh ! Doc, ça va ? Il pleut.
Avez-vous rencontré François, le m-m-m-…
le m-m-m-… le m-mari de ma petite sœur ?
On est venus du Québec.
(se retourne vers Sam)
Es-tu… ? Tu dois être papa.

Doc
{“Who can find a virtuous woman?
]For her price is far above rubies.
]The heart of her husband, doth safely
] trust in her…
]so that he shall have no need of spoil.”
]Bill
]Dinah was a difficult woman, but she
] was mine. Mine.
]Susie
]She was a great laugher. Oh how
] we laughed! Ha, ha!
]Dinah… Dinah taught me how to laugh.
]Mrs. Doc
]“I love thee with a heart I seemed to lose.
]I shall but love thee better after death.

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles.
Le cœur de son mari a confiance en elle
et les produits ne lui feront pas défaut. »

}

}Dede
}François, please, I can’t… can’t we…
}take me out of here.

Dede
François, je t’en prie, je ne peux pas…
est-ce qu’on ne pourrait pas… ?
Sors-moi d’ici !

}François
}Ah, calme-toi, Didi.

François
Ah ! calme-toi, Didi.

Bill
Dinah était une femme difficile, mais elle
était à moi. À moi.
Susie
Elle avait le rire facile. Ah ! comme on a ri !
Ha, ha !
Dinah… Dinah m’a appris à rire.
Mme Doc
« Je t’aime d’un cœur qui semblait perdu.
Je t’aimerai plus encore après la mort. »

}

}
}
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}Dede
}Please, Daddy scares me so.

Dede
Je t’en prie, papa me fait tellement peur.

]She hurt inside, inside, hurt inside a lot.
]But oh, could she laugh!

}François
}Du calme, bébé.

François
Du calme, bébé.

}Dede
}And Junior. And… and…

Dede
Et Junior. Et… et…

}François
}Give me your hand.

François
Donne-moi la main.

}

}Doc
}“Give her the fruit of her hands.”

Doc
« Récompensez-la du fruit de son travail. »

}

]Dede
]Can we go now? Please.
]François
[Read with me please!

Dede
On peut partir, maintenant ? ! Je t’en prie !
François
Lis avec moi, je t’en prie !

Funeral Director, Analyst,
Chorus
{“Life treads on life, and heart on
] heart, etc.
]Junior (joining in spiritedly but growing
increasingly upset)
]“Life treads on life, etc.”
]Grave, no grave, no… grave…
]Dede and François
]“You may house their bodies
] but not their souls.”
]Susie
]Dinah kept a lot inside.

Le directeur funéraire, le psychanalyste,
le chœur
« La vie piétine la vie, le cœur foule
le cœur, etc. »
Junior (se joint aux autres avec entrain mais
devient de plus en plus anxieux)
« La vie piétine la vie, etc. »
La tombe, non, pas la tombe, non…
Dede et François
« Vous pouvez accueillir leurs corps
mais pas leurs âmes. »
Susie
Dinah gardait tout en dedans.

}
}

]

]Bill
]She was brilliant. A difficult woman.
]Mrs. Doc
]“Unless you can die, etc.”
]Doc
]“Who can find a virtuous woman?”

}

}Dede and François
}“You may give them your love but not…”

}

Elle souffrait en dedans, elle souffrait
beaucoup.
Mais, ah ! ce qu’elle savait rire !
Bill
Elle était brillante. Une femme difficile.
Mme Doc
« À moins que tu puisses mourir, etc. »
Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ? »
Dede et François
« Vous pouvez leur donner votre amour
mais non point… »

}

}

}Dede
}Je ne peux pas François, don’t make me!
}

Dede
Je ne peux pas, François.
Ne m’oblige pas…

}François
}“… your thoughts…“
]Calm down, Didi!
]Dede
[You don’t know what a headache,
I’m freaking out.

François
« … vos pensées. »
Calme-toi, Didi !
Dede
Tu ne peux pas savoir, mon mal de tête,
je perds la tête !

(François holds Dede)

(François prend Dede dans ses bras.)

All
{Dinah…
]Doc
[Dinah was “clothed in strength and honor.
And she shall rejoice in the time to come.”

Tous
Dinah…
Doc
Dinah était « revêtue de force et de gloire.
Et elle se rit de l’avenir. »

}

38

All
]Dinah…
]Susie
]Dinah was clothed in strength and humor.
And it made her soft when things were
most hard.

Tous
Dinah…
Susie
Dinah était revêtue de force et d’humour.
Et ça l’apaisait à mesure que les choses se
compliquaient.

All
{Dinah…
]Bill
[Dinah fought for her own private place.
Her garden.

Tous
Dinah…
Bill
Dinah s’est battue pour son petit coin privé.
Son jardin.

Chorus
{Dinah.

Le chœur
Dinah.

}Doc
}Dinah was so young.

Doc
Dinah était si jeune.

}

}
} rs. Doc
M
}Dinah was kind.

Mme Doc
Dinah était bonne.

}Susie
}Dinah was fun.

Susie
Dinah était amusante.

]Bill
[Dinah was mine.

Bill
Dinah était à moi.

Analyst, Chorus
Amen.

Le psychanalyste, le chœur
Amen.

Funeral Director
Thank you all for coming.

Le directeur funéraire
Merci à tous d’être venus.

}

(The Funeral Director raises the lid of the
coffin. All guests gradually collect and exit,
filing by the coffin, with varying reactions,
some gazing inside, others avoiding the
sight but making the sign of the cross. They
do this singing:)

(Le directeur funéraire soulève le couvercle
du cercueil. Les invités se rassemblent
graduellement et sortent en défilant devant
le cercueil. Les réactions sont diverses :
tout en chantant, certains jettent un coup
d’œil à l’intérieur, d’autres évitent de
regarder mais se signent.)

Chorale

Choral

All (except Sam, Junior,
Dede, and François)
God has his ways.
Who are we to judge?
Dinah was so young.
Dinah was kind.
Dinah had a heart.
And she was so young.

Tous (sauf Sam, Junior,
Dede et François)
Les voies du Seigneur sont impénétrables.
Qui sommes-nous pour juger ?
Dinah était si jeune.
Dinah était bonne.
Dinah avait un grand cœur.
Et elle était si jeune.

(Chorus disappearing into wings.)

(Le chœur disparaît dans les coulisses.)

Aria: “You’re Late…”

Air : « Tu es en retard… »

Sam
(holding it in, through clenched teeth)
@ You’re late. You shouldn’t have come.
(The saddest things are running
through my mind.)
You should be ashamed, but are you?
You should all be ashamed.
(“Oh, never call it loving.”)
I chose that line.
(suddenly confidential)
I used to think, you know,

}
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Sam
(tentant de se contenir, les dents serrées)
Tu es en retard. Tu n’aurais pas dû venir.
(Les choses les plus tristes me traversent
l’esprit.)
Tu devrais avoir honte, mais connais-tu ça ?
Vous devriez tous avoir honte.
(« Ah ! n’appelle jamais cela de l’amour. »)
C’est moi qui ai choisi ce texte.
(sur un ton soudainement plus intime)
Autrefois, je pensais, tu sais,

that life was terrific.
That I would always win,
that I could talk to anyone.
(Beautiful baby girl.)
But you, I can’t talk to you.
Your mother couldn’t talk to you.
(Your mother couldn’t talk to me…)
Oh, never call it lov…
None of us can talk to anyone.
Not even now.
(Love me.) Look at me. The winner. Winner?
When did I stop winning? Want to know?
When I was… when I was saddled, saddled
with you.
(My handsome son! My handsome s...!)
(Sam looks up at Dede, then François)
You, and you. I don’t understand.
I don’t understand it at all.
I’m tired. I’ve worked hard. Have I?
Do I deserve all this?
(Yes, don’t I? Don’t I!)
How dare you? How dare you be late?
And filthy too? (Beloved!)
It makes me angry (and guilty) and
plenty angry.
(Frightened!) You demean your mother.
You let her down and defile her.
You come and spit on (don’t say it!)…
You shit, you dirty your mother.
You dirty up our house. You dirty us all.
You want to know something?
I could hate you. I fight not to feel it.

que la vie était fantastique.
Que je gagnerais toujours,
que je savais parler à n’importe qui.
(Ma belle petite fille.)
Mais toi, je ne sais pas te parler.
Ta mère ne savait pas te parler.
(Ta mère ne savait pas me parler…)
Ah ! n’appelle jamais cela de l’am…
Personne ne sait parler à personne.
Même maintenant.
(Aime-moi.) Regarde-moi. Le gagnant ?
Gagnant ?
Quand est-ce que j’ai arrêté de gagner ?
Tu veux savoir ?
Quand tu es… quand tu es devenu
mon boulet.
(Mon beau petit garçon ! Mon beau p… !)
(Sam regarde Dede, puis François)
Toi, et toi. Je ne comprends pas.
Je ne comprends pas du tout.
Je suis fatigué. J’ai travaillé fort, non ?
Est-ce que je mérite tout ça ?
(Oui, n’est-ce pas ? Bien oui !)
Comment oses-tu ? Comment oses-tu être
en retard ?
Et crasseux, par-dessus le marché !
(Mon cher petit garçon !)
Ça m’enrage (j’ai honte), je suis exaspéré !
(Ça me fait peur !) Tu rabaisses ta mère.
Tu l’as laissé tomber et tu l’avilis.
Tu viens cracher sur (ne dis pas le mot !)…
Espèce de merde, tu salis ta mère.
Tu salis notre maison. Tu nous salis tous.
Tu veux savoir ?

You give me no choice.
(pointing at Junior)
I’m no…
You’re no good, God dammit.
You confuse me. How dare you
confuse me.
(He looks at the coffin.)
And you… (No not you.) Yes you
lie there stiff as ever.
As ever you make me lose.
Still you make me small.
Force me to be…
No, you shouldn’t have come!
Never should have come!
The saddest things are running
through my mind.
It isn’t fair, you know, that I should be
a loser,
that I was born to win.
Oh, no it isn’t fair. (Oh, but oh yes it is.)
That I, I should wreck my life
that I should wreck my life for you,
for your two bastard ki…
Stop!
Oh, God. Death is no relief.
It’s everything that never worked
churned up again.
She dies.
(to Junior)
She dies and you’re late and…
(to Dede)
You’re late and married to him.
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Je pourrais te haïr. Je me retiens.
Tu ne me donnes pas le choix.
(pointe Junior)
Je ne suis pas…
Espèce de vaurien, merde.
Tu me troubles. Comment oses-tu
me troubler ?
(Il tourne son regard vers le cercueil.)
Et toi… (Non, pas toi.) Oui toi,
tu es couchée là, toute raide.
Comme toujours, tu fais de moi un perdant.
Encore et toujours, tu me rapetisses.
Tu me forces à être…
Non, vous n’auriez pas dû venir !
Jamais dû venir !
Les choses les plus tristes me traversent
l’esprit.
C’est injuste, vous savez, que je sois
un « loser »,
c’est injuste que je sois né pour gagner.
Oh non, ce n’est pas juste ! (Oh ! mais que
oui, ça l’est.)
Que je… je doive rater ma vie.
que je doive rater ma vie pour toi,
pour tes deux bâtards d’enf…
Assez !
Seigneur ! La mort n’apporte aucun repos.
Elle fait juste ressasser
tout ce qui n’a jamais marché.
Elle meurt.
(à Junior)
Elle meurt puis tu es en retard et…
(à Dede)
Tu es en retard et mariée à lui.

Why don’t you all let me be?
(God damn it, help me, don’t hate me!)
You dirty up your mother. You dirty…
(Love me. God dammit help me.
Don’t hate me.)
God damn it! Get out! You’re late!
You shouldn’t have come! Never should
have come!
(turns away abruptly)
You never should have come.
(staring hard at no one)
You never should have come.
(chin falls to chest)

Laissez-moi tous tranquille !
(Merde, il faut m’aider, non pas me haïr !)
Vous salissez votre mère. Vous saliss…
(Aimez-moi. Merde, il faut m’aider,
non pas me haïr !)
Merde ! Sortez ! Vous êtes en retard !
Vous n’auriez pas dû venir ! Jamais dû
venir !
(se détourne brusquement)
Vous n’auriez jamais dû venir.
(fixant intensément le vide)
Vous n’auriez jamais dû venir.
(laisse tomber sa tête)

Trio

Trio

(Sam weeps, nobody goes to him.
Lights change slowly, all four characters
motionless.)

(Sam pleure. Personne ne va vers lui.
L’éclairage change lentement. Les quatre
personnages sont immobiles.)

Junior
£ Dear Daddy, …

Junior
Cher papa, …

Dede
Daddy dear, …

Dede
Papa chéri, …

François
Cher Dady, depuis que tu es mort,
I’ve grown taller.

François
Cher Dady, depuis que tu es mort,
j’ai grandi.

Dede
I cheated on my French exam. I’m…

Dede
J’ai triché à mon examen de français. Je…
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Junior
I hate this camp.

Junior
Je déteste ce camp d’été.

Dede
I’m really scared.

Dede
J’ai vraiment peur.

Junior
Come get me.

Junior
Viens me chercher.

François
{Why… why did you die?
]Junior
[If you don’t come get me,
I’ll kill myself.

François
Pourquoi… pourquoi es-tu mort ?
Junior
Si tu ne viens pas me chercher,
je vais me tuer.

François
Tu n’aimes pas ton fils?

François
Tu n’aimes pas ton fils ?

Dede
Miss Allen says they might expel me.

Dede
Mlle Allen dit qu’ils vont peut-être me
renvoyer.

Junior
I’ll really kill myself.

Junior
Je vais me tuer pour de vrai.

Dede
{Do you love me?
]Will you still love me if they do?
]François
]I guess you don’t love me…
[Tu n’es plus mon père!

Dede
M’aimes-tu ?
M’aimeras-tu encore s’ils me renvoient ?
François
Je suppose que tu ne m’aimes pas…
Tu n’es plus mon père !

Junior
The boys scare me. Sometimes they
beat me up.

Junior
Les garçons me font peur. Parfois, ils me
tapent dessus.

Dede
}I’m sorry Daddy, I know it was wrong,
} but I h…

Dede
Je suis désolée, papa, je sais que c’était
mal, mais j…

}François
}Where should I send this?

François
Où est-ce que je dois envoyer ça ?

}Dede
}I had to, ‘cause I h…

Dede
Je n’avais pas le choix, je n’avais p…

}François
}Where are you?

François
Où es-tu ?

}Dede
}I wish you were here.

Dede
J’aimerais que tu sois là.

}François
}Where do you live when you die?

François
Où est-ce qu’on habite quand on meurt ?

}Dede
}I need a hug.

Dede
Serre-moi dans tes bras.

}Junior
}Help me, Daddy.

Junior
Aide-moi papa.

}Dede
}Help me, Daddy.

Dede
Aide-moi papa.

}Junior
}Love to Mommy.

Junior
Dis à maman que je l’aime.

}François
}Où es-tu, Dady?

François
Où es-tu, Dady ?

}Dede and Junior
}Thank you, Daddy.

Dede et Junior
Merci papa.

François
Dady, tu me manques.

François
Dady, tu me manques.

Dede
Please don’t hate me.

Dede
S’il te plaît, ne m’en veux pas.

Junior
P. S. I really will. Kill myself, I mean.

Junior
P.S. Je vais vraiment le faire. Je veux dire,
me tuer.

François
Je t’aime, Dady. A lot.

François
Je t’aime, Dady. Beaucoup.

Finale

Finale

(The lights change back. Junior snaps his
fingers.)

(L’éclairage revient comme avant. Junior
claque des doigts.)

}

}
}
}
}
}
}

Junior
$ Merry Christmas to you too, asshole.

}
}
}
}
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Junior
Joyeux Noël à toi aussi, trou-de-cul.

Sam
Cut the language, Junior.

Sam
Surveille ton langage, Junior.

Junior (imitating him)
And the sun shines bright on my old
Kentucky home.

Junior (l’imitant)
Et le soleil brille sur ma vieille maison au
Kentucky.

Sam
I don’t have time for this.

Sam
Je n’ai pas de temps pour ça.

Junior
Cut the shit. You never did.
Hey! Slant rhyme! Hey!
I’m rhyme! Spondee for emphasis! See?

Junior
Arrête tes conneries. Le temps, tu ne l’as
jamais pris.
Hey ! Une rimette ! Hey !
Je fais des rimes pour la frime ! Ça met de
l’emphase ! Tu vois ?

Sam
I still don’t have time, Boy.

Sam
Je n’ai toujours pas le temps, mon gars.

Junior
Well, make time.
(losing touch with reality)
And make rhyme.
Make time, make rhyme…

Junior
Eh bien, fais-en du temps.
(perdant contact avec la réalité)
Fais du temps comme du vent.
Fais des rimes en prime.

Sam
Wrong time, Junior. And wrong place.

Sam
Pas le bon moment, Junior. Et pas
le bon endroit.

(Junior roams, eventually toward organ.)

(Junior déambule, puis se dirige
vers l’orgue.)

(moves menacingly towards Sam)
Look out, here comes Bow-wow-wow!
(absent-minded strip continues)

Hey, le père, tu me rends fou.
Toi, le grand personnage, tu t’en fous.
(numéro de striptease)
Toi le matou, le gros matou,
tu te penses dans le coup,
Hey, le père, pourquoi tu as les bleus ?
Parce que ta bonne femme est morte,
tu l’as poussée à bout, poussée à prendre
son trou,
et tu l’as sur la conscience…
Toi, le chat qui gagne, c’est terminé
maintenant, le gros père.
(s’approche vers Sam, menaçant)
Attention, j’arrive, wouf, wouf, wouf !
(Il continue son striptease, l’esprit égaré.)

Sam, Dede, François
}I don’t believe this.

Sam, Dede, François
Je n’arrive pas à le croire.

}Junior
}Look out. You a loser now. Wow!
(Junior struts at Sam.)

Junior
Attention… tu es un perdant maintenant.
Wow !
(Junior se dandine en avançant vers Sam.)

Dede
{Junior, stop it!
]François
[Junior!

Dede
Junior, arrête !
François
Junior !

(Junior and Sam engage. An elbow knocks
the coffin lid, which crashes.)

(Junior et Sam s’empoignent. Un coude
accroche le couvercle du cercueil, qui se
referme avec fracas.)

Hey, Big Daddy, you driving me batty.
You big bizness, you ratty boo.
(into a stripper act)
You some cat, you so fat,
you a rich city Daddy-boo.
Hey, Big Daddy, then why you blue?
Cuz you Lady’s dead,
and you drove her to drivin’ round the bend,
and it’s on you head…
You a winnin’ cat, but that’s that,
Big Daddy.

}

Junior
Right as always, Pop. I’ll try to behave.
I’ll try to be a good boy.
But first, I’d like to sing you a little song.
(strikes organ chord)

Junior
Tu as raison comme toujours, p’pa. Je vais
essayer de bien me comporter.
Je vais essayer d’être un bon garçon.
Mais avant, j’aimerais te chanter
une petite chanson.
(frappe un accord sur l’orgue)
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Dede
Same old mis’rable family!

Dede
Toujours la même famille de misère !

Sam
That’s it.

Sam
Bien, c’est ça.

François
{Didi, let me hold you, please!
]Dede
]Nobody touch me!
]Sam
[I’ve had it.
(Sam exits.)
% Postlude
(During the Postlude, Dede exits, soon
followed by François. Junior, his clothes
in disarray, looks after them, puzzled.
Eventually he turns to the coffin, notices
his disheveled state, and tries weakly to
readjust his clothes. He pauses, then runs
his hand tenderly across the coffin lid,
wondering.)

ACT II

ACTE II

Aria: “I Wish I Could Sleep”

Air : « Si seulement je pouvais dormir »

(Sam’s house, that night. Two bedrooms,
one the master bedroom, the other an
upstairs guest bedroom that used to be
Junior’s room with some of his old stuff
and some of the family’s: school banners,
a globe, Sam’s trophies. Between them
a landing and a staircase. Sam is in the
master bedroom, engrossed in a notebook
— Dinah’s diary. There are two single beds.
A stack of notebooks and a cookie jar or
platter of (unseasonal) Christmas cookies on
a table or dresser.)

François
Didi, viens dans mes bras, je t’en prie !
Dede
Que personne ne me touche !
Sam
J’en ai assez.
(Sam sort.)
Postlude
(Durant le postlude, Dede sort, bientôt
suivie par François. Junior, ses vêtements
tout en désordre, les regarde, perplexe.
Il finit par se tourner vers le cercueil.
Prenant conscience de son état, il tente
mollement de replacer ses vêtements.
Après une pause, pensif, il passe tendrement
la main sur le couvercle du cercueil.)

Sam
^ I wish I could sleep.
(reading)
“May third, nineteen sixty-eight.
Same old house, same old walls,
same old sun, same old moon,
same old Sam.
Twenty-five years of him.
I never asked for this.”
(slams diary shut)
Yeah, well I never asked for it either.
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(La maison de Sam, ce soir-là. Deux
chambres à coucher : l’une, la chambre des
maîtres, l’autre, une chambre d’invités à
l’étage, jadis chambre de Junior. Dans
celle-ci, on aperçoit d’anciens objets lui
ayant appartenu ainsi qu’à la famille : des
fanions portant les armoiries d’une école, un
globe terrestre, les trophées de Sam. Entre
les deux étages, un palier et un escalier.
Sam est dans la chambre des maîtres,
absorbé par la lecture d’un carnet — le
journal intime de Dinah. Deux lits jumeaux.
Une pile de carnets et un pot ou un
plateau de biscuits de Noël hors-saison sont
disposés sur une table ou une commode.)
Sam
Si seulement je pouvais dormir.
(lisant)
« Le trois mai dix-neuf cent soixante-huit.
Toujours la même vieille maison,
les mêmes murs,
même soleil, même lune, même vieux Sam.
Vingt-cinq ans à l’endurer.
Je n’ai jamais demandé ça. »
(referme brusquement le carnet)
Ouais, bien je n’ai jamais demandé ça
non plus.

Nice of you to say it all so nicely.
Twenty-five years of the same to you.
How’s about forty years?
(slams diary down)
Come on, Dinah, it takes two
to make a May third, right?
Oh, I’m sorry. Oh, I’m sorry,
(picks up diary tenderly)
sorry for it all, all, all.
Dammit, I want there to be
snow outside —
you know, frozen snow?
So I can skim across the crust,
and it’ll hold me up
like when I was…
Dinah, I’m sorry.
(breaking out)
I miss you.
(weeping)
I miss…
May third, ha.
(reads on, through his tears)
“May seventh.”
(puts down the diary, starts sifting
through the stack of notebooks,
muttering to himself)
Same old house, same old sun,
same old Sam. Same…
(He discovers the suicide note,
realizes what he’s holding in his hand.
Reading:)
“To Whom It May Concern.”
Come on, Dinah, what’s the gimmick?
(Sam bursts out, blatant, sarcastic.)

Gentil à toi de le dire si gentiment.
Vingt-cinq ans à… même chose pour moi.
Imagine quarante ans !
(dépose brusquement le carnet)
Voyons, Dinah, ça prend deux
pour faire un trois mai, non ?
Oh ! désolé. Oh ! désolé,
(ramasse tendrement le carnet)
désolé pour tout, tout, tout.
Bon sang, j’aimerais bien qu’il y ait de la
neige dehors —
tu sais, de la neige gelée ?
Comme ça, je pourrais glisser sur la croûte,
et ça me porterait,
comme quand j’avais…
Dinah, je suis désolé.
(s’effondre)
Tu me manques.
(pleurant)
Tu me…
Trois mai… ha.
(continue à lire, à travers ses larmes)
« Sept mai. »
(dépose le journal, épluche la pile de
carnets, marmonnant pour lui-même)

Yeah, at last the whole story!
The Truth According to Dinah.
Come on, Sam. Afraid to look?
Afraid, Big Daddy?
“To Whom It May Concern.”

Ouais, enfin le fin fond de l’histoire !
La Vérité selon Dinah.
Allez, Sam, peur de regarder ?
Tu as peur, le père ?
« Aux personnes concernées. »

Scene

Scène

(Dede enters. Sam quickly conceals the note
and the cookies.)

(Dede entre. Sam cache rapidement la lettre
et les biscuits.)

Dede
& What are you doing?

Même vieille maison, même soleil,
même vieux… Sam, même…
(Il découvre la lettre d’adieu et prend
conscience de ce qu’il tient entre les mains.
Lisant :)
« Aux personnes concernées. »
Voyons, Dinah, c’est quoi l’affaire ?
(Sam éclate, cinglant, sarcastique.)
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Dede
Qu’est-ce que tu fais ?

Sam
What am I doing?

Sam
Ce que je fais ?

Dede
I thought I’d…

Dede
Je pensais que je…

Sam
Doing?

Sam
Ce que je fais ?

Dede
We haven’t…

Dede
On n’a pas…

Sam
I’m going through some things of your
mother’s.

Sam
Je… regarde certaines affaires de ta mère.

Dede (still cool)
Can I help? Can I look too?

Dede (toujours calme)
Est-ce que je peux aider ? Je peux jeter un
coup d’œil aussi ?

(Sam doesn’t say no. Dede moves to the
closet, opens it, revealing dresses and
boxes. Junior enters other bedroom,
a zombie; puts bag on bed.)

(Sam ne dit pas non. Dede va vers le garderobe, l’ouvre, révélant des robes et des
boîtes. Junior entre dans l’autre chambre,
comme un zombie. Il dépose son sac
sur le lit.)

Dede
“Diaries.” Heavy.

Dede
« Journal intime ». Lourd.

Sam
Light summer reading.

Sam
Lecture légère pour l’été.

Dede (smiling)
Where to start?

Dede (souriant)
Par où commencer ?

Dede
That’s an attractive thing to say.

Dede
Jolie façon de dire les choses.

Sam (also)
Top to bottom?

Sam (souriant également)
De haut en bas ?

(Sam puts the diaries on his bed. They
inspect the boxes, she sitting on the floor,
he on the edge of the bed.)

(Sam dépose les carnets sur son lit.
Ils fouillent les boîtes, elle assise par terre,
lui assis sur le bord du lit.)

(Dede takes down the top box.)

(Dede descend la boîte du dessus.)
Same old Dad. Ha.

Tu ne changeras jamais. Ha.

Dede
“Wedding and Other Photos.” Ha.
(hands it down to Sam, takes next one)
“Grandma’s Recipes.”
(same, next box)
“Kids’ Things.”

Dede
« Mariage et autres photos ». Ha.
(la remet à Sam et prend la suivante)
« Recettes de grand-maman »
(même manège, boîte suivante)
« Choses des enfants ».

(François enters Junior’s bedroom.)

(François entre dans la chambre de Junior.)

François
What are you doing now?

François
Qu’est-ce que tu fais, là ?

Sam (taking it)
You missed that package there.

Sam (la prend)
Tu as oublié ce paquet, là…

Junior
What am I doing? Doing?
Going through someth…
Looking for something to find.

Junior
Qu’est-ce que je fais ? Ce que je fais ?
Je fouille dans mes af…
Je cherche des choses à trouver.

Dede
Where?

Dede
Où ?

François
Are you better now?

François
Ça va mieux ?

Sam
There.

Sam
Là.

Junior
Something…

Junior
Des choses…

Dede
Oh, “Letters from Sam.”

Dede
Oh, « Lettres de Sam ».

François
Are you better now?

François
Ça va mieux ?

(Sam takes box, fixes on it.)

(Sam prend la boîte et la fixe.)
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Junior
… better. Tired. Wired. Oh-oh.
(sits on edge of bed, lethargic)
I’m rhyming.

Junior
… mieux. Fatigué. Énervé. Oh-oh.
(assis sur le bord du lit, abattu)
Je fais des rimes.

]

François
{Don’t you know what you did today?

François
Te rends-tu compte de ce que tu as fait
aujourd’hui ?

](Dede takes photo album. Sam
]contemplates a new diary notebook.)

(Dede prend un album photo. Sam
contemple un nouveau carnet.)

]Junior
[I’m(m) rhym(m)…
I’m a rhymer like a bomb without a timer.

Junior
Je fais des rimes…
Je fais des rimes comme une bombe fait
des victimes.

François
How could you do it, there?
With your mother there…
Et devant ton père.
How could you do it to him hein?
Dis-moi!

François
Comment as-tu pu faire ça, là-bas ?
Avec ta mère, là…
Et devant ton père.
Comment as-tu pu lui faire ça hein ?
Dis-moi !

Junior
Look. My hands shake.

Junior
Regarde. Mes mains tremblent.

François
Ssshh. Easy.

François
Chut. Doucement.

Junior
Help me.

Junior
Aide-moi.

François
God knows I try.

François
Dieu sait que j’essaie.

Junior (afraid, childlike)
What… did I… do?

Junior (craintif, comme un enfant)
Qu’est-ce… que… j’ai fait ?

Dede (with warmth)
Junior hasn’t changed.

Dede (avec chaleur)
Junior n’a pas changé.

François (mocking)
What did you do, ha!
Écoute: I’ve had it with you
and your “What did I do?”

François (moqueur)
Ce que tu as fait, ha !
Écoute : j’en ai assez de toi et de tes
« Qu’est-ce que j’ai fait ? »

Junior (complacent)
You rhyming too.

Junior (complaisant)
Toi aussi tu versifies.

François
Avec ta mère là-bas.
And Sam, so mad, mad comme un fou!
See what you do?

François
Avec ta mère là-bas.
Et Sam, si furieux, furieux comme un fou !
Vois-tu ce que tu fous ?

Junior
You see?

Junior
Tu vois ?

François
So many people… hurt… because of you…

François
Tant de gens… blessés… par ta faute.

Junior
You do rhyme!

Junior
Tu en fais des rimes !

François
Surtout Didi!

François
Surtout Didi !

]
]
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Junior (mocking François’ way of saying
“Dede”)
Didzi… Didzi… Didzi…

Junior (raillant la manière dont François
prononce « Dede »)
Didzi… Didzi… Didzi !

Sam
Dede, what’s in that one?

Sam
Dede, qu’est-ce qu’il y a dans celle-là ?

François
Yes, Didi!

François
Oui, Didi !

Dede
Report cards.

Dede
Des bulletins scolaires.

Junior
Help me.

Junior
Aide-moi.

Dede
My Christening dress.

Dede
Ma robe de baptême.

Junior
Love me.

Junior
Aime-moi.

Dede (smiling)
Junior’s ducky boat.

Dede
Who’s we?

Dede
Qui ça, on ?

Sam
You and I.

Sam
Toi et moi.

François
Yes, Didi. And how about me?

François
Oui, Didi. Et moi aussi !

Junior
Rhyme time!

Junior
Encore des rimes !

François
Damn you!

François
Va chez le diable !

Sam
Umm… could I keep that ducky thing?

Sam
Hum... je peux garder l’espèce de canard ?

(Dede, touched, hands ducky to Sam, who
squeezes it. Duck squeaks.)

(Dede, émue, passe le canard à Sam, qui le
presse. Le jouet émet un pouet !)

Dede (souriant)
Le canard de bain de Junior.

Dede and Sam
Ha.
(They chuckle, smiling. Sam freezes.)

Dede et Sam
Ha.
(Ils rient doucement. Sam fige.)

Junior
Don’t hate me.

Junior
Ne me déteste pas.

Sam
Look, my hands shake.

Sam
Regarde, mes mains tremblent.

Dede
Stuff like that.

Dede
D’autres trucs du genre.

Dede
Ssshhh. Easy.
(Dede touches his hand.)

Dede
Chut. Doucement.
(Dede lui touche la main.)

Sam
What’ll we do with it all?

Sam
Qu’est-ce qu’on va faire avec tout ça ?
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Sam (paternally, but with sympathy)
Are you sure you’re taking good care of
Junior?

Sam (paternellement, mais avec tendresse)
Es-tu certaine que tu prends bien soin de
Junior ?

François
No. Don’t do that.
You can’t just have me whenever you…

François
Non. Ne fais pas ça.
Tu ne peux pas m’avoir quand bon te…

Dede (starts sympathetic)
François and I got married
just to take care of him.
Whadd’ya want?

Dede (commence avec tendresse)
François et moi, on s’est mariés
juste pour prendre soin de lui.
Qu’est-ce que tu veux de plus ?

(François moves past Junior to
prepare bed.)

(François passe devant Junior pour aller faire
le lit.)

Sam (sardonic)
François, ha.

Sam (sardonique)
François, ha.

Junior
Remember we met in a bar —
in a gar…

Junior
Tu te rappelles, on s’est rencontrés
dans un bar…
dans un gar…

(Junior stands, arms outstretched.)

(Junior se lève, les bras tendus.)

(Junior tails François.)

(Junior suit François.)

You call that married?

Tu appelles ça « mariés » ?

in a baygar.

… dans un gar bai.

(Dede gets up to leave.)

(Dede se lève et s’apprête à sortir.)

Sam
Take whatever you want… Dede.

Sam
Prends tout ce que tu veux… Dede.

François
Look at you. You’re not even listening.

François
Regarde-toi. Tu n’écoutes même pas.

(Junior holds onto François.)

(Junior s’accroche à François.)

Sam
Forgive me.

Sam
Pardonne-moi.

Junior
Love me.

Junior
Aime-moi.

Dede
Oh, the clothes.

Dede
Oh ! les vêtements.

Dede (spontaneously)
Thank you, Daddy.

Dede (spontanément)
Merci, papa.

(Dede looks over her shoulder to the closet,
forgiving him. She goes to the closet.)

(Dede regarde par-dessus son épaule en
direction du garde-robe, pardonnant à Sam.
Elle va au garde-robe.)

(Sam stops, struck by what she’s said.)

(Sam s’arrête, remué.)

François (pulls away from Junior)
Don’t start that again.
I’ve had it. Jusqu’là!
(forces Junior’s arms down to his sides)

François (se détachant de Junior)
Ne commence pas ça.
J’en ai assez. Jusque-là !
(François force Junior à redescendre ses
bras le long de son corps.)

Junior
Remember when we met?

Junior
Te rappelles-tu quand on s’est rencontrés ?
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Junior (glazed, grinning)
Skid a lit day. Skid a lit day.

Junior (regard vitreux, sourire malicieux)
« Skid a lit day, skid a lit day. »

François
Stop.

François
Arrête !

(Dede is flipping through dresses, removing
a few.)

(Dede fait défiler les robes, en mettant
quelques-unes de côté.)

Junior
I did. And she was bare, all bare.

Junior
C’est vrai. Et elle était nue, toute nue.

Junior (nasal, moqueur)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi ! Ma Dede !
Mais avant, j’aimerais te chanter
une p’tite chanson.

François
O.K., enough.

François
OK, assez.

Junior
She was.

Junior
Elle l’était vraiment.

François
O.K.

François
OK.

Junior
Mommy Daddy had their fights.

Junior
Maman et papa s’engueulaient.

François
Assez!

François
Assez !

Junior
I held her through the screaming nights.
{And then I touched her.
]Guess where: there!

Junior
Je la serrais contre moi pendant ces nuits
de tourmente.
Et là je l’ai touchée.
Devine où : là !
François (les dents serrées)
Ça suffit !
(se bouche les oreilles)
Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la…
Sam
Qu’est-ce que tu chantonnes là ?

Junior (nasal, mocking)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi! My Dede!
* But first I’d like to sing you a little song.
I loved my little sister. I did.
I was her Daddy first. I was.
I was eight and she was three.
And guess who was her boyfriend: me!
And then I kissed the nurse. I did.
(Kissing noise. Junior freezes, eyes aglint.)

J’aimais ma p’tite sœur. C’est vrai.
J’étais son père en premier. Je l’étais.
J’avais huit ans, elle en avait trois.
Et devine qui était son amoureux : moi !
Puis j’ai embrassé la nounou. Je l’ai fait.
(Bruit de baiser. Junior fige, les yeux
étincelants.)

François
}Nurse?

François
La nounou ?

}Dede
}La dee da doo, la dee da day.

Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la-lai.

}(François does not “hear” Dede.)

(François n’entend pas Dede.)

}François
}Hey.

François
Hey…

]François (through clenched teeth)
]Ça suffit!
](covers his ears)
]Dede
[La dee da doo, la dee da…

Junior
But first I kissed her, my sister.

Junior
Mais avant, je l’ai embrassée, ma sœur.

Sam
What’s that you’re humming?

}

]

}
}
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Dede
No idea.
(Exit carrying some of Dinah’s dresses.)

Dede
Aucune idée.
(Elle sort avec quelques-unes des robes de
Dinah.)

Junior
We had sexy intercourse.

Junior
On a eu une relation sexy.

François
Hey!

François
Hey !
Junior
Hey ! Elle n’est pas à toi, elle n’est pas à toi.
Parce que devine quoi. Elle est à moi.
La mienne à moi !

Junior
You don’t believe all this shit…

Junior
Tu ne crois pas toutes ces folies…

François
Tiens!

François
Tiens !

Junior
Hey! She isn’t yours, she isn’t yours.
Because guess what. She’s mine.
I mean mine!

Junior
… do you?

Junior
… hein ?

François (to himself)
Didi, come help, I need you!

François (pour lui-même)
Didi, viens m’aider, j’ai besoin de toi !

François
Va-t’en!

François
Va-t’en !

Junior
You and your Didi, well she and we,
she and…

Junior
Toi et ta Didi, eh bien elle et nous, elle et…

Junior
Well, it’s all true, I swear.

Junior
Bien c’est la vérité vraie, je le jure.

François
Please…

François
Je t’en supplie…

Dede
}La dee da dee…

Dede
Tra-la-la-lère…

Junior
… used to do it all the time…

Junior
… on le faisait tout le temps…

}François
}Arrête!

François
Arrête !

François
… stop it!

François
… arrête !

}Junior
}I think.

Junior
Je pense.

}François
}Tais-toi!

François
Tais-toi !

Junior
{… all the time, all the time, all the…
]Sam
]Dede, I was wondering…
]François
[Didi!

Junior
… tout le temps, tout le temps, tout…
Sam
Dede, je me demandais…
François
Didi !

}
}
}
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Junior
{With a hey Mommy no,
]and a Mommy Daddy no no…
]Dede
[Da dee da dee…

Junior
Avec un hey maman non,
et un maman papa, non non…
Dede
Tra-la-la-lère…

}François
}Qui?

François
Qui ?
Junior
Mais en fin de compte, on s’en fout.

Junior
{And anyway we’re both adopted, see?
]François
[Didi!
See what?

Junior
Et de toute façon, on est adoptés, tous les
deux, tu vois ?
François
Didi !
Voir quoi ?

}

}Junior
}And when it comes down to the wire,
}so what?
}François
}Tais-toi!

François
Tais-toi !

}Junior
}So what am I, a liar?

Junior
Alors je suis quoi moi, un menteur ?

(Dede hums.)

(Dede chantonne.)

François
Oui!

François
Oui !

Junior
And anyway we’re both adopted…

Junior
Et de toute façon, on est adoptés, tous les
deux…

Junior
You better believe it cuz I think it’s true,
yes I do...

Junior
Tu ferais mieux de le croire, parce que je
pense que c’est vrai, oh oui…

François
Mais non!

François
Mais non !

François
}Lies, lies.

François
Des mensonges. Des mensonges

Junior
Si!

Junior
Si !

François
Sick!

François
Tu es malade !

}Sam
}Maybe stay on a few da(ys)…
(Sam looks up, realizes Dede’s gone.)

Sam
Peut-être rester quelques jours…
(Sam lève les yeux, constate que Dede
est partie.)

Junior
{So who am I and who is she?

Junior
Alors moi, qui suis-je ? Puis Dede,
qui est-elle ?
Sam
… je me demandais si… tu voudrais
peut-être rester…

Junior
She only calls me brother, which I’m not,
although I ought to be suppose’ to be
but…

Junior
Elle m’appelle seulement son frère,
mais je ne le suis pas,
même si je devrais être supposé l’être
mais…

]

]

}

]Sam
]… wondering if… you might want to stay…

}

}

}
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{but… but in my head…
]François (to himself)
[Didi!

mais… mais dans ma tête…
François (pour lui-même)
Didi !

}François
}(claps his hand over Junior’s mouth)
}Stop!

François
(met la main sur la bouche de Junior.)
Arrête !

Junior
… I know we’re not suppose’ to me and
Dede bed.

Junior
… je sais que je ne suis pas censé moi et
Dede le lit.

Sam
}My God.

Sam
Mon Dieu.

(Dede reappears in Dinah’s dress.)

(Dede réapparaît dans une robe de Dinah.)

}Dede
}How do you like me?

Dede
Comment me trouves-tu ?

François (to Junior)
Lies!

François (à Junior)
Mensonges !

}Sam
}My God, Dinah.

Sam
Mon Dieu, Dinah.

Junior
}Oh sure, I lied, I scared,
}I lied and, um… um…

Junior
C’est sûr, j’ai menti, j’ai eu peur,
J’ai menti et, euh… euh…

}Dede
}Who is it?

Dede
Qui est-ce ?

}François (to himself)
}Help me, Didi!

François (pour lui-même)
Aide-moi, Didi !

}Sam
}Dinah, so young.

Sam
Dinah, si jeune.

}Dede
}How do you like me?

Dede
Comment me trouves-tu ?

}Dede
}What do you see, Daddy?

Dede
Que vois-tu, papa ?

}Junior
}… and anyway I never dared
}to come inside her.

Junior
… et de toute façon, je n’ai jamais osé…
venir en dedans d’elle.

}Sam
}Dinah, so young.

Sam
Dinah, si jeune.
Dede
Papa, c’est moi.

}François
}Aide-moi! Didi!

}Dede
}Daddy, it’s me.

François
Aide-moi… Didi !

Sam
So pretty.

Sam
Si jolie.

}Sam
}My God.

Sam
Mon Dieu !

Junior (breaks free)
No! Oh no, I got, I gotta talk
he caught us there inside her bed

Junior (se dégageant)
Non ! Oh non, je dois, je dois parler
il nous a surpris là dans le lit de Dede

}
}
}
}

}
}

}
}

}

}

}

}

}
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I bet he woke us,
{broke us up in bed he broke us.
]François
[Non, pas encore!

je parie qu’il nous a réveillés,
nous a séparés dans le lit, rompus.
François
Non, pas encore !
}

}Junior
}… gun out, gun out… Dede Dede run,
}run out, run out, run out.

Junior
… il a sorti le fusil, le fusil… Dede
Dede cours,
va-t’en, va-t’en, va-t’en.

Junior (brandishing the Ray-gun)
}Sam he Sam he woke us up he
}Sam he he gun he go he get
}he gun he gun he gun he…

Junior (brandissant le pistolet laser)
Sam il — il nous a réveillés
Sam il il le fusil il va il va chercher le fusil
il a tiré il a tiré il…

}François
}Never never stops.

François
Ça ne s’arrête jamais, jamais.
Sam
M’a toujours fait sourire.

}Dede
}See me.

Dede
Regarde-moi.

}

}Sam
}Always made me smile.

}Sam
}I like that dress.

Sam
J’aime cette robe.

}Junior
}… Sam he Daddy shoot,
}Sam he shoot he shot he Daddy he shot…

Junior
… Sam le papa il tire,
Sam il tire il a tiré papa il a tiré…

}François
}Encore des fantaisies! It never stops.

François
Encore des fantaisies ! Ça ne s’arrête
jamais.

}François
}Assez!
}(François shakes Junior violently.)

François
Assez !
(François secoue Junior violemment.)

}Junior
}… my shoulder my shoulder!

Junior
… mon épaule mon épaule !

Dede
}You’re smiling now.

Dede
Tu souris maintenant.

}Sam
}You make me smile.

Sam
Tu me fais sourire.

}Dede
}I see you smile…

Dede
Je te vois sourire…

}Junior
}But then he l’-l’-lost the gun
}he wonder where it went,

Junior
Et là il a p-p-perdu le fusil
se demande où il est passé,

}
}

}
}

}

}
}

}

}

Junior
Sam il a sorti il a sorti le fusil le fusil…

}Sam
}I always liked that dress,…

Sam
J’ai toujours aimé cette robe-là,...

}

}Dede
}Yes?

Dede
Ah oui ?

}

}Sam
}… it made me smile.

Sam
… elle me faisait sourire.

}

}

}Junior
}Sam he gun he gun out gun out gun out
} gun out…

}
}
}
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}Dede Daddy batty rhyming.
}Batty boo, Daddy boo, Ratty boo! I stuck.

}I know, I think he shot me,
}think he l’-l’-lost the gun
}and wonder where . . .
}I took it, I think!

je sais, je pense il m’a tiré dessus,
je pense il a p-p-perdu le fusil
et se demande où…
Je l’ai pris, je pense !

}Dede
}… I see you smile at me, at me, at me.

Dede
… je te vois me sourire, me sourire à moi.

}François
}Think?

François
Tu penses ?

}(slaps Junior hard; Junior freezes)

(gifle Junior avec force ; Junior fige)

}Think of what you’re saying!

Pense à ce que tu dis !

}Junior (thawing out)
}I think, François, I real’-l’-l’-ly sure he shoot,
}I know I never know, I never never
}never know, no never know…

}

}

Junior (se calme)
Je pense, François, suis vraiment s-s-sûr
qu’il tire,
Je sais que je sais jamais, je sais jamais
jamais,
je sais jamais, non jamais…

}Sam
}You made me kind, you made me kind.

Sam
Tu m’as rendu bon, tu m’as rendu bon.

}

}Dede
}Daddy, you are kind.

Dede
Papa, tu es bon.

}

}François
}Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi! …

François
Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi !

}

}Junior
}I know when he shooting I sick,
}I know when I sick I rhyming,

Junior
Je sais quand lui tire je suis malade.
Je sais malade je fais des vers,

}

}
}

}Sam
}Can you make me kind, Dede?
} Make me kind…

}

}

Sam
Peux-tu faire de moi une bonne personne,
Dede ?
Rends-moi bon...

}Dede
}Let me help you, Daddy!
}You can help me, too.

Dede
Laisse-moi t’aider, papa.
Tu peux m’aider aussi.

}Sam
}… you can make me kind.

Sam
… tu peux me rendre bon.

}François
}Aide-moi, Didi!
}Help me to help him too.

François
Aide-moi, Didi !
Aide-moi à l’aider aussi.

}Junior
}I real’-l’-l’-ly stuck, François…

Junior
Je suis vraim-m-m-ment bloqué, François…

}François
}Junior, Didi is here with me.

François
Junior, Didi est ici avec moi.

}Sam
}You, Dede, make me kind.

Sam
Toi, Dede, tu me rends bon.

}Dede
}You, Daddy, you are kind.

Dede
Toi, papa, tu es bon.

}Junior
}I real’-l’-ly remember something true,

Junior
Je me rap-p-pelle vraiment quelque chose

}

}

}
}

}

}

}

}

}
}
}
}

Dede papa des vers fous.
Batty boo, Daddy boo, Ratty boo !
Je suis bloqué.
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}December Christmas sister brother night,
}I finding Santa shining there inside her
} there…

de vrai,
décembre Noël sœur et frère la nuit,
trouvé le Père Noël qui brille là sur elle là…

Dede, Sam, François
{We all can help us all.
]Junior
[I take, I make, I l’-l’-lo(ve)…

Dede, Sam, François
On peut tous s’entraider.
Junior
Je prends, je fais, j-j-j’aime…

(Dede returns to the closet. From here on,
François is helping Junior break through)

(Dede retourne vers le garde-robe. À partir
d’ici, François aide Junior à revenir à la
réalité.)

}François
}Dis-le!

François
Dis-le !

}Junior
}… l’-l’-lights…

Junior
… l-l-lumières…

}François
}Bon!

François
Bon !

Junior
Christmas lights shining on Dede…

Junior
Les lumières de Noël reluisant sur Dede…

Je… J’arrive. J’arrive, j-j-j’approche.

François
Didi, et puis?

François
Didi, et puis ?

François
Ah, bon!

François
Ah, bon !

Junior
… on Daddy Mommy and me…

Junior
… sur papa maman et moi…

Junior
Remembering time, a Christmas time,
before I rhyming.

Junior
Me souvenir du temps, un temps de Noël,
avant les rimes.

François
Vas-y, vas-y!

François
Vas-y, vas-y !

François
Dis-moi!

François
Dis-moi !

(Dede emerges again from the closet
wearing a hat of Dinah’s.)

(Dede sort à nouveau du garde-robe portant
un chapeau de Dinah.)

Junior
Oh!

Junior
Oh !

Junior
L’-like a real-l’-l’ famil’- I stuck!

Junior
… c-comme une vraie f-f-famille...
Je suis bloqué !

François
Dis!

François
Dis !

François
Ah! Non!

François
Ah non !

Junior
}The l’-l’-…

Junior
Les l-l-…

Dede
}Look, Daddy.

Dede
Regarde, papa.

( I… I coming. I coming c’-l’-loser.

}
}

}

}
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}François
}Sois brave! Allons, allons, mon brave!

François
Sois brave ! Allons ! Allons, mon brave !

}Sam
}Dinah so young, Dede so kind.

Sam
Dinah si jeune, Dede si bonne.

}Dede
}Daddy, how do you like me now?

Dede
Papa, comment m’aimes-tu maintenant ?

}Junior
}Tonight I fighting trying…

Junior
Ce soir essayer de me battre…

}

}Junior
}I sick, I hurting, I needing, I needing crying.

Junior
Suis malade, mal partout, besoin,
besoin de pleurer.

}François
}Mon brave! That’s it, go on!

François
Mon brave ! C’est ça, continue !

}François
}Bien pleure!

François
Bien pleure !

}Junior
}… tonight I fighting
}all my might to tel-el-ell you…

Junior
Ce soir me battre
de toutes mes forces pour te d-d-dire…

}Junior
}Daddy! You Mommy Christmas fight,
}you Mommy b- l’-l’-leeding.

Junior
Papa ! Toi et maman, une dispute à Noël,
toi maman qui s-s-saignes.

}Sam
}Dede, you make me smile.

Sam
Dede, tu me fais sourire.

}Sam
}Very much, Dede.

Sam
Beaucoup, Dede.

}François
}Lâche pas! Keep going, keep on going!

François
Lâche pas ! Continue, lâche pas !

}François
}Vas-y!

François
Vas-y !
}

}Dede
}You and I, we’re not so very far apart.

Dede
Toi et moi, on est quand même assez
proches.

}Junior
}Mommy Dinah Mommy dying…

Junior
Maman Dinah maman en train de mourir…

}Dede
}I like you too.

Dede
Je t’aime aussi.

}Junior
}Daddy! To tel-el-el-ell you,
}to yel-el-el-ell my voice to you!
How much I l’-l’-l’-love you!

Junior
Papa ! Te d-d-d-dire,
te c-c-crier à tue-tête !
Comme je t-t-t-t’aime !

}François
}Go on!

François
Continue !

François
Ô Dieu, merci!

François
Ô Dieu, merci !

}Junior
}Oh, Daddy, help me, don’t hate me!

Junior
Oh papa, aide-moi, ne me déteste pas !

Dede
}Daddy.

Dede
Papa.

}

}

}

}

}
}

}
}

}

}

}
}

}

}
}
}

}

}
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}Junior
}How much I l’-l’-love you.

Junior
Comme je t-t-t’aime !

}Sam
}Dede.

Sam
Dede.

}François
}Merci, Didi.

François
}Thank you, Didi.

François
Merci, Didi.

}Sam
}Thank you, Dede.

Sam
Merci, Dede.

François
Merci, Didi.

}Dede
}I like you, Daddy.

Dede
Je t’aime beaucoup, papa.

(Sam and Dede embrace. Junior reaches
toward Sam’s bedroom. All freeze.)

(Sam et Dede se serrent dans les bras
l’un de l’autre. Junior tend le bras vers la
chambre de Sam. Tous s’immobilisent.)

}Junior
}I love you, Daddy.

Junior
Je t’aime, papa.

Junior
I love you, Daddy.
(Junior falls back into François’ arms)
Oh.

Junior
Je t’aime, papa.
(Junior retombe dans les bras de François.)
Oh.

François
Nous l’avons échappé belle.

François
Nous l’avons échappé belle.

Junior
Did I yell?

Junior
Est-ce que j’ai crié ?

François
Parfait, bien dit, mon p’tit.

François
Parfait, bien dit, mon p’tit.

Junior
Oh.

Junior
Oh.

Sam
}Thank you, Dede.

Sam
Merci, Dede.

(Dede settles Sam in his chair, then leaves
the house, sits on the front stoop, and
lights a cigarette. Meanwhile, François gives
Junior his sedative and settles him down,
covering him tenderly with a blanket, then
goes out into the hall, exhausted. He sees
Dede through the door and goes out to
join her.)

(Dede accompagne Sam jusqu’à sa chaise,
puis sort de la maison. Elle s’assoit sur le
perron, s’allume une cigarette. Pendant ce
temps, François administre à Junior son
sédatif et le borde tendrement dans son lit.
Il sort ensuite dans le hall, exténué, aperçoit
Dede à travers la porte et va la rejoindre.)

]Dede
]Daddy.
]François (holding Junior)
]Didi.
]Junior
[Daddy.

Dede
Papa.
François (tenant Junior)
Didi.
Junior
Papa.

François (standing behind her
in the doorway)
There is so much. Too much.
There is too much for feeling
or for knowing what to feel.
So many Christmases. Dinah dying,
Junior sick.

François (debout derrière Dede, dans le
cadre de la porte)
Il y a tellement de choses ! C’est trop.
Il y en a trop pour ressentir quelque chose
ou pour savoir quoi ressentir.
Tant de Noëls. Dinah qui meurt,
Junior qui est malade.

}

}

}

}
}

}
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You helped me, do you know that?

Tu m’as aidé, le sais-tu ?

Dede
Did I?

Dede
Vraiment ?

François
I never could have… unless I…

François
Je n’aurais jamais pu… à moins que je…

(He sits down with her. She offers him the
cigarette.)

(Il s’assoit près d’elle. Elle lui offre une
cigarette.)

Dede
Oh my darling, you’ll be strong.
You know there is a garden here
my mother made.
It’s gone to seed.
Stones, weeds are everywhere.
Tomorrow shall we clear it all away?
Shall we? Pass the rake from hand to hand,
and stay until we’re done,
until we’re free of care, and not alone?
Shall we? Shall we share?

Dede
Oh chéri, tu vas être fort.
Tu sais, il y a un jardin ici que ma mère
a fait.
Il a été laissé à l’abandon.
Des cailloux, des mauvaises herbes partout.
Demain, on pourrait tout nettoyer ?
N’est-ce pas ? Se passer le râteau de main
en main,
et rester jusqu’à ce qu’on ait fini,
jusqu’à ce qu’on n’ait plus de soucis, qu’on
ne soit plus tout seuls ?
N’est-ce pas ? On pourrait partager ?

Aria: “I’ve Been Afraid”

Air : « J’ai eu peur »

François
) I’ve been afraid, and very much, it’s true.
But now you are here
and I know I’m not afraid.
That I can need you,
and I can have you too.
Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didi, I want you. Didi, I want you.

François
J’ai eu peur, très peur, c’est vrai.
Mais tu es là maintenant
et je sais que je n’ai plus peur.
Que je peux avoir besoin de toi
et aussi que tu peux être à moi.
Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didi, je te veux. Didi, je te veux.
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Have I ever said that before?
I guess I have.
But now today, it’s been all day,
it’s been the needing, the needing of
this day.
Nous sommes absous; tout est pardonné,
Didi,
et nous sommes délivrés.
Didi, I see you, and you are new to me.
How to say what you are to me?
Car… j’ai tout compris.
Après le tout de l’aujourd’hui, after the
needing,
comment ne pas t’aimer?
It’s how I feel. Et c’est cela, Didi.
Ainsi soit-il.

Est-ce que je te l’ai déjà dit ?
J’imagine que oui.
Mais là, aujourd’hui, c’était toute la journée,
c’était le désir de la journée.
Nous sommes absous ; tout est pardonné,
Didi,
et nous sommes délivrés.
Je te vois, Didi, et tu es pour moi
toute neuve.
Comment dire ce que tu es pour moi ?
Car… j’ai tout compris.
Après le tout de l’aujourd’hui, après
ce besoin,
comment ne pas t’aimer ?
C’est ainsi que je me sens. Et c’est cela,
Didi.
Ainsi soit-il.

(Impulsive embrace. He leads her by the
hand back into the house. Lights down on
Dede and François; lights slowly up on Sam
in his chair. Sam suddenly looks up, thinking.
Stands… moves to door… into hall, pausing
at Junior’s door. Enters Junior’s room.
Stands at Junior’s bed, looking down at his
sleeping son. Sam leans down to kiss Junior,
but can’t. Slowly he pulls away, ashamed.
He leaves the room quietly, returns to his
own room. He takes out Dinah’s letter and
finally reads it to himself.)

(Il enlace Dede spontanément, lui prend la
main et la ramène à l’intérieur de la maison.
L’éclairage baisse sur Dede et François et
monte graduellement sur Sam, assis dans
sa chaise, qui lève soudainement les yeux,
pensif. Il se lève… se dirige vers la porte…
sort dans le hall et s’arrête devant la porte
de Junior. Il entre dans la chambre, se tient
auprès du lit, contemplant son fils endormi.
Il se penche pour l’embrasser, mais en est
incapable. Honteux, il se retire lentement,
quitte la chambre en silence et retourne à
sa chambre. Il ressort la lettre de Dinah et
se résout à la lire.)

ACT III
¡ Prelude

ACTE III
Prélude

Aria: “Morning”

Air : « Bonjour »

(Dinah’s garden behind the house, early the
next morning. Dede has been clearing the
garden. She is relaxed, happy.)

(Le jardin de Dinah, derrière la maison,
tôt le lendemain matin. Dede a entrepris
de nettoyer le jardin. Elle est détendue
et heureuse.)

Dede
™ Morning. Good morning.
A good morning to François and me.
And to you, Mommy.
Weeds. A lot of good your weeding did.
Boy, could you weed. Weed and weep.
Weeding and needing and…
Hey, I sound like Junior. Why not?
After all... ha.
Sometimes, like now,
the sun comes down so clear.
(She looks round the garden.)
Mommy, are you here?
Mommy, should I pardon you?
Tell me why your pretty garden died?
It was pretty nice, and also pretty hard.
Oh, was it really us out here?
I mean together in our private place?

Dede
Jour. Bonjour.
Un bonjour à François et à moi.
Et à toi, maman.
Des mauvaises herbes. Pour ce qu’il a
donné ton désherbage.
Seigneur, ce que tu as pu désherber !
Désherber et pleurer.
Désherber puis, dans ta vie, en arracher…
Hé, je parle comme Junior. Pourquoi pas ?
Après tout… ha.
Quelquefois, comme maintenant,
le soleil brille avec une telle clarté.
(Elle regarde le jardin autour d’elle.)
Maman, es-tu là ?
Maman, est-ce que je devrais te pardonner ?
Dis-moi pourquoi ton joli jardin est mort.
Il était pas mal beau, mais pas mal
ingrat aussi.
Oh, est-ce qu’il y avait vraiment un « nous »,
ici ?
Je veux dire « ensemble », dans notre
endroit privé ?

Sure, maybe now and then an afternoon,
maybe less,
and soon the dusk.
But sometimes, like now,
I guess there was an… us.
An usness.
The zinnias were over there, or not.
I wonder how so suddenly
François and I became an us?
Mommy, did you know,
and did you make it happen?
Maybe yes.
How still the air, how quiet.
Mommy, are you there?

Bien sûr, peut-être que parfois ça durait un
après-midi, ou parfois moins,
puis bientôt, la noirceur.
Mais parfois, comme maintenant,
je suppose qu’il y avait un… « nous ».
Un vrai « nous ».
Les zinnias étaient par là, ou peut-être pas.
Je me demande comment, tout à coup,
François et moi, on a pu former un « nous ».
Maman, le savais-tu ?
Est-ce à cause de toi que c’est arrivé ?
Peut-être que oui.
Comme l’air est immobile, comme l’air
est calme.
Maman, es-tu là ?

Scene

Scène

(Junior enters with large breakfast tray.)

(Junior entre avec un grand plateau à
déjeuner.)

Junior
# “The one and only cereal…

Junior
« La seule et unique céréale…

(They remember the way it went.)

(Ils se rappellent la publicité.)

… that comes in the shape of animals.”

… qui se présente sous la forme
d’animaux. »

Dede
}Deedle-ee, deedle-ee, deedle-oo, ha…

Dede
Deedle-ee… Deedle-ee… Deedle-oo… ha…

}Junior
}Deedle-oo, deedle-oo, ha…

Junior
Deedle-oo… Deedle-oo… ha…

}
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Junior
Love your hat.

Junior
J’adore ton chapeau.

Dede
Remember Pearl Harbor?

Dede
Tu te souviens de Pearl Harbor ?

(They are pouring things for each other.)

(Ils se servent l’un l’autre.)

Junior
Remember the needy!

Dede
Say when.
(She pours coffee.)

Dede
Dis-moi quand arrêter.
(Elle verse le café.)

Junior
Souviens-toi de ceux qui étaient dans le
besoin !

Dede
Ha!

Dede
Ha !

Junior
When. Say when.

Junior
Assez. Dis-moi quand arrêter.

Junior
Remember this?

Junior
Tu te souviens de celui-là ?

Dede
When.

Dede
Assez.

Dede
What?

Dede
Lequel ?

(Junior sips coffee.)

(Junior boit le café à petites gorgées.)
(They play an old game.)

(Ils jouent à un jeu ancien.)

Junior (dreaming it)
This coffee is burned.

Junior (comme en rêve)
Ton café est brûlé.

Junior
Eeny meany decimeany…

Junior
Ini mini dicimini…

Dede (remembering)
Make it yourself.

Dede (se souvenant)
Prépare-le toi-même.

Dede and Junior
Ha.
(During the following they eat breakfast as
they talk.)

Dede et Junior
Ha !
(Ils déjeunent tout en parlant.)

Both
… oowah, oowah, meany.
Exameany xylomeany oowah, oowah.

Tous les deux
… owa, owa, mini.
Examini xilomini owa, owa.

Junior
No clap the second time!

Junior
Pas de tape dans les mains
la deuxième fois !

Dede
Remember those meals?

Dede
Tu te souviens de ces repas ?

Dede
Who says?

Dede
Qui dit ça ?

Junior
Remember the Alamo?

Junior
Tu te souviens de L’Alamo ?

Junior
A beaten Billy…

Junior
A beaten Billy…
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(palms touching)

(Leurs paumes se touchent.)

Both
… oaten doaten Bobo…

Tous les deux
… oten doten Bobo…

Dede
}Not yet!... Now!

Dede
Pas tout de suite ! ... Maintenant !

}Junior
}… badeed adottin’, shh…

Junior
… badidadottin shh…

(Fingers interlocked, they kiss.)

(Leurs doigts s’entrecroisent.
Ils s’embrassent.)

Both
One more time.
(breakaway)
Eeny meany decimeany oowah oowah
meany.
Exameany xylomeany oowah, oowah.

Tous les deux
Encore une fois.
(Ils se séparent.)
Ini mini dicimini owa owa mini.
Examini xilomini owa, owa.

Dede
Sorry.

Dede
Désolée.

Both
A beaten Nilly oaten doaten Bobo
badeed adottin’.
Sh…

Tous les deux
Beaten Nilly oten doten Bobo
badid adottin’.
Sh…

Dede
(head back, avoiding kiss)
No.
(Dede draws back.)
You always do the kiss too soon.

Dede
(tête vers l’arrière, pour esquiver le baiser)
Non !
(Elle recule.)
Tu donnes toujours le baiser trop tôt.

}
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Junior (imitating her)
You never get the clap right.

Junior (l’imitant)
Tu ne tapes jamais au bon moment !

Dede
Always.

Dede
Toujours.

Junior
Never.

Junior
Jamais.

Both
Always never!
Remember that?
(playacting their parents)

Tous les deux
Toujours, jamais !
Tu te souviens de ça ?
(imitant leurs parents)

Junior
Always it’s my fault…

Junior
C’est toujours de ma faute…

Dede
You never say…

Dede
Tu ne dis jamais…

Junior
Pass me the toast.

Junior
Passe-moi les toasts.

Dede
You might have said please.

Dede
Tu pourrais dire « s’il te plaît ».

(Upset, Dede smashes cup or plate
on table or ground. Junior and Dede
are still.)

(Contrariée, Dede fracasse sa tasse ou son
assiette sur la table ou la lance par terre.
Tous les deux restent muets.)

Junior
You know what?

Junior
Tu sais quoi ?

Dede
What?

Dede
Quoi ?

Junior
I love you.

Junior
Je t’aime.

(Their eyes meet. Palms clasp, as in the
game. They disengage, go back to eating.)

(Leurs regards se croisent. Leurs mains se
joignent, comme dans le jeu. Ils s’écartent
et recommencent à manger.)

Dede
Remember this… garden? Isn’t it
pretty here?
So quiet.

Dede
Tu te souviens du… du jardin ? N’est-ce pas
que c’est joli ici ?
Tellement tranquille.

Junior
Nice place to visit.

Junior
Bel endroit pour être en visite.

Dede
Junior, I was wondering…
wondering if you might want to…
maybe stay on a few… days…
(coaxing)
Junior?

Dede
Junior, je me… je me demandais
si tu n’aurais pas envie de rester…
peut-être… quelques jours…
(enjôleuse)
Junior ?

Junior
Maybe less?

Junior
Peut-être moins ?

Dede
I thought about a week or two.
Or, even more.
You and me. You, me and Daddy
and François.

Dede
Je pensais à une semaine ou deux.
Ou même plus.
Toi et moi. Toi, moi et papa et… François.
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(Junior thinks)

(Junior réfléchit.)

Junior
Why not? Maybe yessss...

Junior
Pourquoi pas ? Peut-être…

Dede
Ha.

Dede
Ha.

Both
Oh, the quiet, the heavenly quiet.

Tous les deux
Oh, le silence, le merveilleux silence.

Junior
You know what?

Junior
Tu sais quoi ?

Dede
What?

Dede
Quoi ?

(They bask in each other’s good feelings.)

(Ils savourent leurs bons sentiments
réciproques.)

Junior
You’re it.
You’re it!

Junior
… Tag !
Tu es… taguée !

Tag #1

Jeu de tague no 1

(Junior tags her with lightning suddenness.
Runs. Dede chases him. So begins their
game of tag. The rules are: Stoop and
say a slogan to avoid being tagged.
When tagged, turn around and count
to ten — to allow the other player to get
away — before going after him or her.

(Junior touche Dede à la vitesse de l’éclair.
Il court. Dede part à sa poursuite. Ainsi
s’amorce leur jeu de tague. Les règles sont
les suivantes : s’accroupir et prononcer une
formule pour éviter d’être touché ; quand on
est touché, se retourner et compter jusqu’à
dix — pour permettre à l’autre joueur de
s’éloigner — avant de partir à sa poursuite.

Counting to ten not necessary when more
than two play.)
Dede
¢ Ha!

Avec plus de deux joueurs, il n’est pas
nécessaire de compter jusqu’à dix.)
Dede
Ha !

(enter François, happy)

(François entre, heureux.)

Junior (rising to count)
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

Junior (se redressant pour compter)
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10.

François
What a day, what a day, for a café au lait!

François
Quelle journée, quelle journée pour un café
au lait !

Dede
Olé!

Dede
Olé !

Junior
Olé!

Junior
Olé !

(Junior tags her. But Dede runs into
François’ arms, and they embrace.)

(Junior tague Dede, mais elle se jette dans
les bras de François et ils s’embrassent.)
Dede, c’est à ton tour !
(se lamentant)
C’est à ton tour…

Junior (stops to tie shoelace,
and ditch hat)
“Absence makes the heart grow fonder!”
Turn around and count to ten!

Junior (s’arrête pour attacher son lacet et
se débarrasser de son chapeau.)
« Loin des yeux, près du cœur ! »
Retourne-toi et compte jusqu’à dix !

(Dede spins.)

(Dede se retourne.)

Dede
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!
(wheels and corners him)

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !
(Elle pivote sur elle-même et coince Junior.)

Junior
“I’d walk a mile for a Camel!”

Junior
« Je marcherais un mille pour une Camel ! »

(Dede spins. Junior ducks.)

(Dede se retourne. Junior esquive.)

Dede, it’s your turn!
(whining)
It’s your turn…

Dede
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !

(Lights change, all three face front
throughout.)

(L’éclairage change, les trois personnages
sont à l’avant-scène, face au public, tout au
long du trio.)

Junior (ready for her)
“Cakes and ale we choose with care.”

Junior (aux aguets)
« Gâteaux et bière, nous choisissons
avec soin. »

Trio

Trio

Dede
Wrong!
“Cakes and friends!
(tags him)
“You’re it!

Dede
Erreur !
« Gâteaux et amis ! »
(Elle le touche.)
Tag !

Junior
… around. Happy twenty-first birthday.
And here’s your present.

Junior
… maintenant. Bon anniversaire de
vingt-et-un ans.
Tiens, c’est ton cadeau.
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}Dede
}François, so! Ha! Ha, ha…

Dede
François, alors ! Ha ! Ha, ha...

}François
}So will I love you. I mean,
}we both love him, we love him
in common, so to speak.

François
Alors, je vais t’aimer. Je veux dire,
on l’aime tous les deux, on partage
le même amour pour lui, d’une certaine
façon.

Junior
}Gosh, this is really… great.

Junior
Bon Dieu, c’est vraiment… génial !

}Dede
}Gosh, this is fantastic!

Dede
Bon Dieu, c’est fantastique !

}François
}C’est vrai, c’est…

François
C’est vrai, c’est…

François
Junior est fier de toi, je le sais.

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha!
All this French. It’s great, ha!

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha !
Tout ce français. C’est fameux, ha !

}Dede
}I know that, um, that you love him.

Dede
Oui, je sais… hum, je sais que tu l’aimes.

All
Ha!

Tous
Ha !

François
Yes.

François
Oui.

Dede
Do you guys speak French a lot?

Dede
Parlez-vous souvent français, les gars ?

Dede
Donc, je sais que… hum, que je vais t’aimer
moi aussi.

Junior
Sometimes.

Junior
Quelquefois.

}

Dede
}So I know that I will, um, love you, too.
}Junior
}I love him, mon François.

Junior
Je l’aime, mon François.

François
Tu peux parler avec nous, j’en suis sûr.

François
Tu peux parler avec nous, j’en suis sûr.

Dede
Oh!

Dede
Oh !

François
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(hand-kiss)

François
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(lui baisant la main)

Dede
}So this is François? This must be François.

Dede
Alors, c’est François ? Ça doit être François.

}Junior
}François, yes, Dede this is…

Junior
François, oui, Dede, voici…

}François
}You’re Didi, and I’m François.

François
Tu es Didi et je suis François.

}Junior
}This is my François. I wanted you to…

Junior
C’est mon François. Je voulais que tu…

François
}Junior is proud of you, I know.

}

}

}

}
}

}

}

}

}
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Dede
Non.

}François
}Ha!

François
Ha !

François
Si.

François
Si.

Junior
… look, I’m wearing his tie.

Junior
… regarde, je porte sa cravate.

Dede
J’ai uh… flunké
toutes mes examz dans la school.

Dede
J’ai uh... flunké
toute mes examz dans la school.

(tense pause)

(silence tendu)

François
Ha. She’s charming, really.

François
Ha. Elle est charmante, vraiment.

Dede
François looks like what’s his face,
you know: Channel 3?

Dede
François ressemble à… comment déjà…
tu sais, le gars au canal 3 ?

Dede
Moi, charming?

Dede
Moi, charmante ?

Junior
I told you she was… I told you he would…
I knew you two were meant for…

Junior
Je t’avais dit qu’elle... Je t’avais dit qu’il…
Je savais que vous étiez faits l’un pour…

Junior
No, he doesn’t. No way, Dede.
{He is mine. And she is mine.
]Dede, François
]Junior says he loves you best of all.

Junior
Non. Pas du tout, Dede.
Il est à moi. Elle est à moi.
Dede, François
Junior dit qu’il t’aime le plus.

Dede
}He looks more like Daddy, I look
} more like…

Dede
Il ressemble plus à papa, je ressemble
plus à…

}Junior
}He and she is mine.
Mine!

Junior
Lui et elle, ils sont à moi.
À moi !

}François
}… more like Dinah?

(Lights return to normal. Sam has entered
the garden.)

(L’éclairage revient à la normale. Sam est
entré dans le jardin.)

François
… plus à Dinah ?

Junior
Come on Dede, it’s your turn!

Junior
Vas-y, Dede, c’est à ton tour !

}Junior
}Look…

Junior
Regarde…

}Dede
}Oui.

Dede
Oui.

Sam
It’s my turn!
(stalks downstage)

Sam
C’est à mon tour !
(s’avançant à l’avant-scène)

}

Dede
Non.

}

}

}

}
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Jeu de tague no 2

}Watch out! Junior!

Attention ! Junior !

Junior
Attention !

}François
}Prends garde! Junior!

François
Prends garde ! Junior !

Dede
Watch out!

Dede
Attention !

Sam
Watch out fella, ‘cuz here I come!

Sam
Attention mon gars, j’arrive !

François
Watch it!

François
Attention !

(Sam stalks Junior in mock menace.
Junior is flustered… can’t move…
and is… tagged)

(Sam traque Junior en feignant de le
menacer. Junior est troublé…, ne peut plus
bouger… et il est tagué.)

(Sam rushes at Dede. François flees from
Sam. Sam turns toward François… rushes
him. François is cornered. François ducks.)

(Sam se jette sur Dede. François le fuit. Sam
se tourne vers François… et fonce sur lui.
François est coincé, mais il s’échappe.)

Junior
“L’-L’-L’... L’-L’-Lost time is never found!”

Junior
« L-L-L… L-L-Le temps perdu ne se rattrape
jamais ! »

François
“Cherchez la femm’!”

François
« Cherchez la femme ! »

(They all see that Junior is confused. Dede
takes over.)

(Tous se rendent compte que Junior est
confus. Dede prend les choses en main.)

Dede
Ha!

Dede
Ha !

Dede
No way, Junior, you’re it!

Dede
Rien à faire, Junior, tu es tagué !

Junior
Ha ha!

Junior
Ha ha !

(Junior springs into action, goes for
François.)

(Junior passe à l’action et poursuit François.)

(Dede strays dangerously close to Sam.
Sam whips on Dede. Dede ducks.

(Dede s’approche dangereusement de Sam,
qui se retourne vivement vers elle, mais elle
s’échappe.)

Sam
Oh, oh!

Sam
Oh, oh !

Dede
“Give all for love!”

Dede
« Tout donner pour l’amour ! »

François
Oh, oh !
(François s’échappe et esquive le coup.)

(Sam has short freeze… then turns
deliberately on Junior.)

(Sam fige momentanément… puis attaque
résolument Junior.)

François
Oh, oh!
(François ducks and falls back on
the ground.)
“Haste makes waste!”
“Might makes right!”

Tag #2
Junior
∞ Watch it!

}
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« Qui va lentement va sûrement ! »
« La raison du plus fort est toujours la
meilleure ! »

(Dede races to bench to get coffee cup,
sipping as she plays. Junior goes for Sam,
fierce.)

(Dede court vers le banc pour prendre
une tasse de café qu’elle sirote en jouant.
Junior, féroce, se jette sur Sam.)

Dede
Ah!

Dede
Ah !

(Junior corners Sam, backs him downstage
to the bench. François and Dede huddle
upstage.)

(Junior coince Sam, le repousse vers l’avantscène jusqu’au banc. François et Dede se
réfugient au fond de la scène.)

Ah!

Ah !

François
Go for it!

François
Vas-y !

(François is coming too close to Junior
& Sam.)

(François se rapproche trop près de Junior
et de Sam.)

Dede
Oh my God. I think I’m gonna pee!

Dede
Oh mon Dieu ! Je pense que je vais pisser !

(Junior spins abruptly on François.)

(Junior se tourne vivement vers François.)

François
}Uh… “He who laughs, laughs La… flats!”

François
Euh… « Rira bien qui dira le renier. »

}Junior
}“Hertz puts you in the driver’s seat!”

Junior
« Hertz vous met derrière le volant ! »

François
“… laugh flats!”

François
« … rira le renier. »

Dede, Sam
Ha ha!

Dede, Sam
Ha ha !

François
“Blest!”

François
Seigneur !

Junior
Ha!

Junior
Ha !

François
Blast!!

François
Au diable !

Junior
}No way! You’re out, you’re it!

Junior
Pas question… Tu es hors jeu, tu es tagué !

}Dede and Sam
}Ha! Ha!

Dede et Sam
Ha  ! Ha !

(François wipes his brow. Pretends to get
his bearings and suddenly springs on Dede.
Dede spills coffee on herself.)

(François s’essuie le front, fait semblant de
reprendre sa position et bondit subitement
sur Dede, qui échappe son café sur elle.)

Dede
Aahhnngg!

Dede
Aïe !

Junior and Sam
Watch it! Honey.

Junior et Sam
Attention, chérie.

(François, abruptly changing tack, goes for
Sam, who avoids him. François goes for
Junior, who ducks in time.)

(François, changeant brusquement de
tactique, poursuit Sam qui réussit à l’éviter.
Il se tourne alors vers Junior qui esquive le
toucher à temps.)

}

}
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Junior
“Out of sight, out of mind!”

Junior
« Loin des yeux, loin du cœur. »

Dede
Olé!

Dede
Olé !

Sam
Olé!

Sam
Olé !

François
Olé!

François
Olé !

(François spins and runs to Sam. Sam
retreats… suddenly turns to François…
opens his arms. François hurtles into Sam’s
arms… and is embraced.)

(François se retourne et court vers Sam.
Celui-ci recule… se tourne soudain vers
François… lui ouvre les bras… et l’étreint.)

Sam
Welcome.
(releasing François)
Welcome to the family.

Sam
Bienvenue.
(relâchant François)
Bienvenue dans la famille.

François
}I… thank you.

François
Je… vous remercie.

}Dede
}Why, Daddy.

Dede
Oh, papa.

(Sam fumbles in pocket for envelope…
and holds it out to François.)

(Sam fouille dans sa poche pour trouver une
enveloppe… et la tend à François.)

Sam
This is for you.

Sam
C’est pour toi.

François
}I… thank you.

François
Je… merci.

}Junior
}I know what that… is. I know…

Junior
Je sais… ce que c’est. Je le sais…

}Dede
}Daddy, is that what I think it is?
} How long have you had it?

Dede
Papa, est-ce bien ce que je pense ?
Ça fait combien de temps que tu l’as ?

Sam
Yes.

Sam
Oui.

Junior
}Poor Mommy

Junior
Pauvre maman.

}Dede
}Poor Daddy.

Dede
Pauvre papa.

François
“To Whom It May Concern.” For me?

François
« Aux personnes concernées ».
C’est pour moi ?

Junior
Not for me?

Junior
Pas pour moi ?

Sam
No…

Sam
Non…

}
}

}

}
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Aria: “Oh, François, Please”
Sam
§ Oh, François, please.
Somehow it’s meant for you.
Somehow it’s you who must have it.
It’s too much for me to carry.
And it weighs on me.
But you could make it all come true.
You.
You are loved here, we are weak.
Help us to be strong, François,
and hold us to her word.
Otherwise… is bleak, is bleak.
And even after we’ve heard her
we’ll remain apart…
(searching for words)
… when we should be like one thing
all along.
Oh, François, take us to heart.
You can see us when we cannot give,
and ask us why.
Otherwise, I’m old, I’m old.
(again searching for words)
And these of mine, well, who are they?
That’s why it’s for you,
and you are here for us.
Oh, François, please.
Please.

Air : « Oh, François, je t’en supplie »

Aria: “Dear Loved Ones”
François (reads)
¶ “Dear loved ones.
(suddenly hushed)
I’ve never felt closer to you than now.
Forgive this all, so messy.
Too much to explain, but… listen,
the bottom line is: Accept or Die.
I know I’m the last person to say this,
‘cause look at me, but… who will
accept and l’-l’-live,
you whom it may concern?
We’re Only Who We Are.
Have a cookie. Enjoy.
Anyway, your Dinah.
P.S. Olé.”

Sam
Oh, François, je t’en supplie.
D’une certaine façon, c’est pour toi.
D’une certaine façon, c’est toi qui dois la
prendre.
Pour moi, c’est trop lourd à porter.
Ça me pèse trop.
Mais toi, tu peux faire que tout cela
devienne réalité. Toi.
Ici, on t’aime. Ici, on est faibles.
Aide-nous à être forts, François,
aide-nous à respecter ses volontés.
Sinon… c’est triste, triste.
Et même après avoir entendu sa voix, on
restera séparés…
(cherchant ses mots)
… alors qu’on devrait former un tout.
Oh, François, aide-nous.
Tu nous vois faire quand on n’est pas
généreux :
demande-nous alors pourquoi.
Parce que moi, je suis vieux, trop vieux !
(cherchant encore ses mots)
Puis eux, mes enfants, eh bien qui sont-ils ?
C’est pour ça qu’elle est à toi, la lettre,
et toi, tu es ici pour nous.
Oh, François, je t’en supplie !
Je t’en supplie !
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Air : « À mes très chers »
François (lisant)
« À mes très chers,
(d’une voix soudainement douce)
Je ne me suis jamais sentie plus près de
vous que maintenant.
Pardonnez-moi tout ça, c’est tellement
compliqué !
Il y a trop de choses à expliquer, mais…
écoutez-moi bien,
l’essentiel, c’est ceci : accepte ou meurs.
Je sais que je suis mal placée pour dire ça,
regardez-moi, mais…
qui, parmi vous… « les personnes
concernées »,
acceptera et v-v-vivra ?
On est seulement ce qu’on est.
Mangez un biscuit. Bon appétit !
Bon, en tout cas... votre Dinah.
P.-S. : Olé. »

Sam
There were cookies with it.
Christmas cookies.

Sam
Il y avait des biscuits avec l’enveloppe.
Des biscuits de Noël.

(a long, somber silence, broken by a sudden
gulp of stifled laughter from Dede)

(un long et morne silence, rompu par le rire
étouffé de Dede)

Dede
Uh-ha.
(awkwardly explaining herself)
I mean, Christmas cookies on Halloween.

Dede
Hi ! Hi !
(s’expliquant avec maladresse)
Franchement, des biscuits de Noël le jour de
l’Halloween.

(trying to explain her laugh)
Happy Halloween!

(essayant d’expliquer son rire)
Joyeuse Halloween !

Junior
Merry Christmas!

Junior
Joyeux Noël !

(All: guilty, stifled laughs, hands-overmouth.)

(tous : sentiment de culpabilité, rires
étouffés, mains sur la bouche)

Sam
Uh-ha.

Sam
Hi ! Hi !

François
Uh-ha.
}Forgive me.

François
Hi ! Hi !
Pardon.

}Junior
}I’m sorry.

Junior
Je suis désolé.

(Dede, Sam and François all laugh.)

(Dede, Sam and François rient.)

Dede (trying desperately to contain
her laughter)
Uh-ha, uh-ha. Ah!

Dede (essayant désespérément de
contenir son rire)
Hi ! Hi ! Ah !

Laughing Chorus

Chœur de rires

All
Ha! Ha! Ha!
Hey! O! Hwoa!…
Oh God! Stop! Stop!

Tous
Ha ! Ha ! Ha !
Hey ! O ! Wah ! etc.
Mon Dieu ! Arrêtez !

Scene
Junior
• I like it here!

}
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Scène
Junior
J’aime ça ici !

Sam
You mean, maybe you would…

Sam
Tu veux dire, peut-être que tu aimerais…

Junior
We were thinking maybe we should.
Dede and I…

Junior
On pensait que peut-être on devrait. Dede
et moi…

Dede
I was talking to François…

Dede
J’en parlais avec François…

François
Why not? I’ll take a week off from
the boutique…

François
Pourquoi pas ? Je vais prendre congé de la
boutique pour une semaine...

Dede
… a week, or even… ten days…

Dede
… une semaine, ou même… dix jours…

François
… or more…

François
… ou plus…

Dede
… so that we could be together for…

Dede
… comme ça, on serait ensemble pour...

François
… at least for…

François
… au moins pour…

Sam
You mean you could?

Sam
Ça veut dire que vous pourriez ?

Dede, François, Junior
Yup, uh-huh.

Dede, François, Junior
Ouaip !

Dede
More soda? Ice?

Dede
Plus d’eau gazeuse ? De la glace ?

Sam
Gee, that’s really… that’s…
that’s really wonderful. Ha!

Sam
Sans blague, c’est vraiment… c’est…
c’est vraiment formidable. Ha !

(Sam nods mutely. Dede, to Junior)

(Sam fait signe que oui. Dede s’adresse à
Junior.)

I guess this sort of is Christmas.

Je suppose que c’est un peu Noël.

Dede
What is it that begins at home?
And what do birds of a feather do?
I mean, we’ve been such dopes. Say when.

Dede
« Charité bien ordonnée » commence
par qui ?
Et que font « ceux qui se ressemblent » ?
Finalement, on a été tellement bêtes !
Dis-moi quand arrêter.
(Dede verse du café pour Sam.)

Junior
Right! You bet!

Junior
Exact ! Tu parles !

Sam
You’re so like her.

Sam
Tu es tellement comme elle !

}

Dede (still playing hostess)
}Hello Daddy, I’m so happy to have met you.
}I’ve heard so much about you.

Dede (jouant toujours à l’hôtesse)
Allô papa, je suis si contente de t’avoir
rencontré !
J’ai tellement entendu parler de toi !

}Junior
}Doh — Daa — Day…
}Daddy!

Junior
Doh — Daa — Day
Papa !

}

}François
}Bon! Finally to meet, and hit it off!
}And to listen and really hear you.

François
Bon ! Enfin vous rencontrer, et que ça colle
entre nous !
Vous écouter et vous entendre vraiment.

(Dede pours Sam coffee.)
Sam
It means so much to mean so much…
When!... so much to you. You know?

Sam
Ça me touche tellement… Arrête  !
… Ça me touche de compter comme ça
pour vous ! Vous voyez ce que je veux
dire ?
}

Junior (in high spirits)
Yeah, it’s Christmas!

Junior (de bonne humeur)
Ouais, c’est Noël !

Dede
Oh, Junior, you and your Chris…

Dede
Oh Junior, toi et ton No…

Sam (spitting out his coffee)
Chrrrph! Whhagh! This is dynamite! Haaa…
(panting, tongue out)

Sam (crachant son café)
Aïe ! Aïe ! C’est de la dynamite ! Haaa…
(haletant, la langue sortie)

}

}Dede
}… and really hear you…

Dede
… et t’entendre vraiment…

(Dede, the perfect hostess, adds milk.)

(Dede, en parfaite hôtesse, ajoute du lait.)

Junior
Kisses the…

Junior
Embrasse-le…

}
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Dede
}… and understand. Simple.

Dede
… et comprendre. Simple.

(Junior pushes “play” on a little on-stage
portable stereo)

(Junior presse la touche play sur un petit
stéréo portatif.)

}François
}Simple.

François
Simple.

Chorus
{Ba doo-da…

Le chœur
Ba doo-da, etc.

}Junior
}Kisses the…

Junior
Embrasse-le...

}François
}All smiles…

François
Que des sourires…

Dede
Non, regarde, en ce moment on se parle,
puis on aime ça.
C’est si facile d’être désagréable, si difficile
de rester calme,
et regarde-nous, on est calmes !

}François and Dede
}… no goodbyes.

François et Dede
… pas d’au revoir.

}

}

}Dede
}No, really, look, here we are talking,
}and liking it.
}It’s so easy to be hard, so hard to be easy,
}and look at us, we’re easy!

Junior
Calmes !

}Junior
}Opens the eyes…
Hey!
It’s just amazing, I’m well, I couldn’t…
I couldn’t rhyme to save my life!

Junior
Il ouvre les yeux…
Hey !
C’est incroyable, je me sens bien,
je ne pourrais pas…
Je ne pourrais pas rimer pour tout l’or
du monde !

}

}Junior
}Easy!

}

}Sam
}Oh, we’ll have such fun. We’ll build a fire.

Sam
Oh, on va bien s’amuser ! On va se faire
un feu.

}François
}I’m good at that.
}(indicating himself)
}Cold freak from the North.

François
Je suis bon là-dedans.
(se montrant du doigt)
Un mordu du froid qui débarque du Nord.

}Sam
}Great. And Dede, you like to garden.
}Uh, be great if you could…
}How’s your thumb?

Sam
Parfait. Et Dede, tu aimes faire du jardinage.
Euh, ça serait bien si tu pouvais…
Comment est ton pouce ?

}Dede
}Green!

Dede
Vert !

}
}

}

}
}
}

}

François
}Ha!

François
Ha !

}Dede
}Aha!

Dede
Ah bon !

Sam
}Aha!

Sam
Ah bon !

}

}Dede and François
}Aha!

Dede et François
Ah bon !

}

}

}

}
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}Junior
}Gosh, what a feeling!
}Could we paint the kitchen?

Junior
Dieu, qu’on est bien !
On pourrait repeindre la cuisine ?

}Sam (indulgent)
}Uh, that too. Yes.

Sam (indulgent)
Euh, ça aussi. Oui.

}François
}And make a pie!

François
Et préparer une tarte !

}Dede
}Yeah, what’s that stuff I like,
}uh, rhubarb! Rhubarb pie!

Dede
Ouais, mais quelle est la sorte
que j’aime, déjà ?
Euh, la rhubarbe ! La tarte à la rhubarbe !

}Dede
}Long delicious naps together…
}

Dede
Ensemble, des longues siestes qui
font du bien.

}François and Junior
}Ooh. Together…

François et Junior
Oh ! Oh. Ensemble…

}François
}… in Junior’s room…

François
… dans la chambre de Junior...

}Junior
}… in Dede’s room… mingles,
} mingles with…

Junior
… dans la chambre de Dede… mêlés…
mêlés tout le monde ensemble…

}Sam
}Yeah, I think I’ll move in there…

Sam
Ouais, je pense que je vais m’installer là…

}Dede
}Great.

Dede
Parfait.

}François and Dede
}Right, right, then we can be in
} Junior’s room.
}
}Sam
}… and you two can take your
} mother’s room.
}
}François
}I love the view.
}
}Junior (apparently indifferent)
}I sleeping there.

François et Dede
Ça va, alors on peut aller dans la chambre
de Junior.

}

}

}

}

}

}

}

}

}

}Junior
}Wine in the soup. Borrow the car.
}

Junior
Mettre du vin dans la soupe.
Emprunter l’auto.

}François
}And reading by the fire.

François
Et lire au coin du feu.

}Dede
}“War and Peace.”
}War and peace and rhubarb pie.

Dede
« Guerre et paix ».
La guerre, la paix et la tarte à la rhubarbe.

}Sam
}Now you’re talking.

Sam
Là, tu parles.

}Junior
}The odor of cooking…

Junior
L’odeur de la cuisson…

}

}

}

}

}
}
}
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Sam
… et vous deux, vous pouvez prendre la
chambre de Dinah.
François
J’adore la vue.
Junior (affichant l’indifférence)
Moi… en train de dormir là.

}Mingles, mingles, mingles with…

Mêlés… mêlés... mêlés avec…

}Dede
}We could move the double bed from…
}except that… I never get to…

Dede
On pourrait enlever le grand lit de…
sauf que… je n’arrive jamais à…

}Sam
}Hey, let’s leave Junior put, and you be
} in the…

Sam
Hey, on laisse Junior où il est, et vous deux,
vous serez…

}François
}Oh, no. He’ll move. Won’t you,
} mon p’tit chou?

}François
}P’tit chou…

François
P’tit chou…

}Junior
}P’tit chou, p’tit chou. Cut the shit!

Junior
P’tit chou, p’tit chou. Arrête tes conneries !

}Dede
}Cool it, Junior, shut up!

Dede
Du calme, Junior, la ferme !

François
Oh, non. C’est lui qui va changer de
chambre. Pas vrai, mon p’tit chou ?

}Sam
}I’m sleeping in a new room,
} not Dinah’s room,
}will ya listen?

Sam
Je dors dans une autre chambre, pas dans
celle de Dinah.
C’est clair ?

}Junior
}I sleeping there is all…

Junior
Moi… je dors là, c’est tout.

]Chorus
[In the little white…

Le chœur
Dans la petite maison blanche...

}Sam
}I…

Sam
Je…

Dede
No one ever listens in this house!

Dede
Personne n’écoute jamais dans cette
maison !

}Dede
}I never get to sleep in…

Dede
Je n’arrive jamais à dormir dans…

}François
}Sois chic, mon chou.

François
Sois chic, mon chou.

Junior (playfully mocking)
}Always, never, always, never…
}always, never…

Junior (moqueur)
Toujours, jamais, toujours, jamais…
toujours, jamais…

}Junior
}No, Dede always…

Junior
Non, Dede a toujours…

}François
}No, Didi’s right, Sam.

François
Non, Didi a raison, Sam.

}Dede
}I never…

Dede
Je n’arrive jamais à…

}Junior
}… always never…

Junior
… toujours jamais…

}Junior
}… you always…

Junior
… tu as toujours…

}François
}We should really sleep in…

François
On devrait vraiment dormir dans…

}

}

}

}
}

}

}

}

}
}
}
}

}
}

}

}

}
}
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}François
}Hey, Big Daddy!

François
Hey, le père !

}

}Junior (with glee)
}Merry Christmas! Have a cookie, enjoy!

Junior (jubilant)
Joyeux Noël ! Mangez un biscuit,
bon appétit !

}Sam
}None of us can talk to anyone.

Sam
Personne ne peut parler à personne ici.

Dede
Je fais mes valises, bon Dieu ! Y’a pas de
« un instant »… Puis…

Dede
Espèce de trou-de-cul !

}Dede
}I’m gonna pack, damn it! No buts.

}Dede
}You asshole!

Sam
Un instant…

Sam
Surveille ton langage !

}Sam
}Wait a minute…

Sam
}Cut the language!

François
C’est clair ?

Dede
Tu me tapes sur les nerfs !

}François
}Got it?

Dede
Thanks a pantload…

}

}

Dede (ne sachant plus que faire)
La ferme, Junior, ce n’est pas
ton fichu Noël !
Je fais mes valises, c’est clair ? Je fous
le camp !

François
Merci ! Merci beaucoup !

}Dede (at her wits’ end)
}Shut up, Junior, it’s not fuckin’ Christmas!
}I’m gonna pack, got it? Pack!

}François
}Thanks! Thanks a lot!

Junior
Mangez un biscuit, bon appétit ! Olé !
Joyeux Noël ! Joyeux Noël !

}

}Junior
}Have a cookie, enjoy! Olé!
}Merry Christmas! Merry Christmas!

Sam (à Dede)
Et puis toi, toi, la gâtée pourrie…

Dede
Plus bêtes que je pensais !

Sam (to Dede)
}And as for you, you, you spoiled brat…

}Dede
}Bigger dopes than I thought!

}

François
Une fois pour toutes, je m’en vais.

François
OK, Sam ! J’ai compris.

}François
}Once and for all I am getting out.

François
Okay, Sam! I get the point.

Sam
Personne !
Bon Dieu, fermez-la
quand votre père vous parle !

Junior
Vas-y p’pa ! Des rimes, toi aussi !

}Sam
}Anyone!
}Damn you, shut up
}when your father addresses you!

Junior
Go, pops! You rhyming too!

Dede
Toujours la même foutue famille de misère !

Sam (à François)
Écoute, mon pretty chou, prends ton trou !

}Dede
}Same old mis’rable family!

Sam (to François)
Listen, Moan Pretty Shoe, enough
outta you!

}

}

}

}

}
}

}

}

}

}

}

}
}

}
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}Sam
}But, why… How can you…

Sam
Mais, pourquoi... ? Comment peux-tu... ?

Junior (getting involved)
But…

Junior (commençant à s’en mêler)
Mais…

Dede (hoarsely, to Sam)
And… you can take your “usness,” and
ssshove it!

Dede (d’une voix criarde, à Sam)
Puis… tu peux reprendre ton « nous » et te
le f-f-foutre quelque part !

Junior
Accept or die…

Junior
Accepte ou meurs…

Sam
}I’ve tried. Have I?

Sam
J’ai essayé. Non ?

}Junior
}… or die…

Junior
… ou meurs…

}Dede
}Once… once and for all…

Dede
Une fois… une fois pour toutes…

}Junior
}… or die.

Junior
… ou meurs.

}Sam
}I don’t understand it at all.

Sam
Je ne comprends rien.

}Dede
}… I am getting out.

Dede
… je m’en vais.

}Junior
}P.S. I really will.

Junior
P.-S. Je vais vraiment le faire.

}Sam
}I’m tired.

Sam
Je suis fatigué.

}Junior
}Kill myself, I mean.

Junior
Je veux dire, me tuer.

}Dede
}I am getting out. Out. Out.

Dede
Je m’en vais. Je pars !

}Sam
}I tried.

Sam
J’ai essayé.

(Dede turns on her heels and heads for
the door.)

(Dede tourne sur ses talons et se dirige vers
la porte.)

Aria: “Stop. You Will Not Take
Another Step”

Air : « Arrête. Tu ne feras pas
un pas de plus »

}
}
}

}
}

François
ª Stop. You will not take another step!

}
}
}

François
Arrête. Tu ne feras pas un pas de plus !

(Dede stops.)

(Dede s’arrête.)

Pas un pas.
First you will think! Think!

Pas un pas.
Premièrement, tu vas réfléchir ! Réfléchir !

(Junior winces, hand to cheek.
François pulls letter from pocket)

(Junior grimace, la main sur la joue.
François tire la lettre de sa poche.)

Think.

Réfléchir.

(displaying the letter)
Here’s your “Once And For All,”
“You… Whom It May Concern.”

(montrant la lettre)
Voici votre « Une fois pour toutes »,
« Aux personnes concernées ».

}
}
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I hold you to her word.

Je vous ramène à ses paroles.

(Dede moves another step.)

(Dede fait un pas de plus.)

Stop.

Arrête.

(Dede stops.)

(Dede s’arrête.)

I tell you, you will not.
Not again.
Yes, I know I’m the last person to talk...
Well, sorry, I believe it, that she meant it,
and I know what she meant.
Look at this, this pitiful…
pitoyable morceau de papier.
We can change.
We can choose to change.
We’re one family, and so diff’rent we are,
so diff’rent.
You, him, me, you… her, God knows.
What did she say?
We’re only who we are.
Accept it.
Accept that we are created unequal.

Je te le dis, tu ne le feras pas.
Pas encore une fois.
Oui, je sais, je suis mal placé pour en
parler…
Eh bien, désolé, j’y crois, c’est vraiment
ce qu’elle a voulu dire,
et je sais ce qu’elle voulait dire.
Regardez ça, ce pitoyable…
pitoyable morceau de papier.
On peut changer.
On peut décider de changer.
On est une famille, et on est tellement
différents, tellement différents !
Toi, lui, moi, toi… elle, Dieu sait.
Qu’est-ce qu’elle a dit ?
On est seulement ce qu’on est.
L’accepter.
Accepter qu’on a été créés inégaux.

Sam
Unequal…

Sam
Inégaux…

François
Don’t you see, don’t you see,

François
Vous ne voyez pas, vous ne voyez donc
pas…
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(trying to ‘educate’ them)
… she made a sacrifice.
She thought that we’d all be better off
together.
Simple.
(as if explaining to children)
A simple Sac…ri…fice.
Such as many people make.
Or think of making.
Well, she made it.
And for what?!
So that we could all stand around,
and scream at each other
and stare at each other?
For what?!

(essayant de les « éduquer »)
… qu’elle a fait un sacrifice ?
Elle a cru qu’on serait tous mieux
ensemble.
Simple.
(comme s’il parlait à des enfants)
Un simple sa… cri… fice.
Comme beaucoup de gens en font.
Ou pensent en faire.
En tout cas, elle l’a fait.
Et pourquoi ? !
Pour qu’on reste là
à se crier après,
puis à se dévisager ?
Pourquoi ? !

(All remain still.)

(Tous demeurent immobiles.)

Well then, I guess you’ll just have to do
without her.

Eh bien, je suppose que vous n’aurez qu’à
vous passer d’elle.

(rips the letter to pieces, which he angrily
strews about… all impulsively scramble to
capture a fragment)

(François déchire la lettre et l’éparpille avec
colère… tous se précipitent spontanément
pour en attraper un morceau.)

That’s right, grab for her!
Take what you can, hold on to it!
Hold on to her, to Dinah!
Accept and live.
You Whom It Must Concern.

C’est ça, accrochez-vous à elle !
Attrapez tout ce que vous pouvez,
gardez-le !
Accrochez-vous à elle, à Dinah !
Accepte et vis.
« Aux personnes qui doivent être
concernées ».

Junior
Hey look, I got “Olé”.

Junior
Hey, écoutez, j’ai ramassé son « Olé ».

Sam (very still)
And I got… “Dear Loved Ones. .”
(relaxes, smiles)
Oh God, if only it could be always like this.
Like this second.

Sam (très calme)
Et moi j’ai attrapé « À mes très chers ».
(se détend, sourit)
Oh mon Dieu, si au moins je pouvais
toujours être comme ça.
Comme en ce moment.

Aria: “You See, Daddy, That Death Does
Bring Some Relief”

Air : « Tu vois, papa, que la mort apporte
un certain apaisement »

Junior
º You see, Daddy, that… um…
that death does bring some relief.
Like Dede says, it’s like the good Lord
never put a finger wrong.
(with growing confidence)
I mean, look at my François, at my Dede.
Look at them and look at me.
Like Mommy says, “We’re only
who we are.”
I was their… usness. They were mine…
see?
But maybe now I find something to find.
Maybe a home. Or maybe… here…
(losing his grip)
maybe… if you… umm… which…
which is… which… is…

(fighting to regain reality)
Daddy, give me your hand,

(inspirant profondément… puis expirant
d’un coup)
Papa.
Es-tu venu pour me border ?
Est-ce que je pourrais avoir un verre d’eau ?
Excuse-moi, est-ce que je pourrais avoir
un verre d’…
Reste encore et chante-moi la chanson
du film…
Olé… comme tu faisais… quand… avant
que je devienne gai
avant le Canada. Bananada…
(avec des efforts pour revenir à la réalité)
Papa, donne-moi la main…

(Sam gives his hand to Junior.)

(Sam donne la main à Junior.)

okay, olé, okay, olé.
I sorry I rhyming.
I have this pain.
I rhyming makes it hurt not so much.
It hurts so much… to mean so much…
to you.

… OK, olé, OK, olé.
M’excuse, je rime.
J’ai mal.
Je fais des rimes ça fait moins mal.
Ça fait si mal… de compter tellement…
pour toi.

Sam
Accept…

Sam
Accepte…

François
}Hard, it’s not so easy… hard… to be easy…

Dede
Ça fait tellement mal… d’être serein…

}Dede
}Hurts so much… to be easy…

François
Dur, ce n’est pas facile… c’est dur…
d’être serein…

(inhales deeply… letting it all out)
Daddy.
Did you come to tuck me in?
Can I have a glass of water?
Sorry, may I have a glass of…
Stay some more and sing me the
movie song…
Olé… the way you… do… before the day
I gay
I go Canada. Bananada…

Junior
Tu vois, papa, que… hum…
que la mort apporte un certain apaisement.
Comme le dit Dede, c’est comme si
le Bon Dieu
n’avait jamais rien fait de travers.
(avec de plus en plus d’assurance)
Je veux dire, regarde mon François, regarde
ma Dede.
Regarde-les et regarde-moi.
Comme le dit maman : « On est seulement
ce qu’on est ».
J’étais leur « nous ». Ils étaient le mien…
tu vois ?
Mais peut-être que maintenant, j’ai trouvé
quelque chose à chercher.
Peut-être un chez-moi. Ou peut-être… ici…
(perdant le contrôle)
Peut-être… si toi… hum… ce qui…
qui est… ce qui…
}
}
}
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}Sam
}Maybe now I can.

Sam
Peut-être que je suis capable maintenant.

so I can still see the light, okay?
Okay?

pour que je voie encore la lumière, OK ?
OK ?

}Dede
}Hurts so much… so much, so hard.

Dede
Tellement mal… tellement, tellement dur.

Finale

Finale

}François
}… hard… so hard, so hard.

François
… dur… tellement, tellement dur.

}Sam
}So… so hard to accept.

Sam
Tellement… tellement dur d’accepter !

Sam
I don’t know what this is.
I don’t understand it at all.
Oh, but I hear what you’re saying.
I hear you.
And the… the door is open.

Sam
Je ne sais pas ce que c’est.
Je ne comprends pas du tout.
Oh, mais je comprends ce que tu me dis.
Je t’entends.
Et la… la porte est ouverte.

Junior
Merry Christmas, Daddy.
Oh, and here’s your present. I…
(Junior produces the Ray-gun, looks at it,
not at Sam.)
I hope you l’-l’-like it… me.
I think you l’-l’-lost it me,
and wonder where it went.
I… I took it, I think…
I know I took it-me once, I think.
I, look, I give it-me back… to you.
(Junior offers the Ray-gun to Sam.)
I hope you liking it-me.
I tried as fast as I could.
I always thinking you… be better… off…
without… me. But…

Junior
Joyeux Noël, papa.
Oh, tiens ton cadeau. Je…
(Junior sort le pistolet laser et le regarde,
mais ne regarde pas Sam.)
J’espère que tu vas l’aimer… m’aimer.
Je pense que tu l’as perdu… m’as perdu,
que tu te demandes où c’est passé.
J… je l’ai pris, je pense…
Je sais, je l’ai pris une fois, je pense.
Je… tu vois, je le rends, me rends… à toi.
(Junior offre le pistolet à Sam.)
J’espère que tu l’aimes… m’aimes.
J’ai essayé le plus vite que j’ai pu.
J’ai toujours pensé… toi… sans moi,
tu serais mieux… Mais…

(François reaches out to Dede… touches
her compassionately.)

(François s’approche de Dede… la touche
avec compassion.)

François
You’re it.

François
Tu es taguée.

(Sam raises his arms to embrace his son.
Junior goes to him. They hug tightly through
the end of the scene.)

(Sam tend les bras pour embrasser son fils.
Junior s’approche de lui. Ils s’étreignent
jusqu’à la fin de la scène.)

Dede (to François)
Turn around and count to ten.

Dede (à François)
Retourne-toi et compte jusqu’à dix.

(François turns away. Dede, watching Sam
and Junior, musters all her courage, then
grasps François’ hand. Dede and Sam reach
toward each other.)

(François se retourne. Dede, observant Sam
et Junior, rassemble tout son courage, puis
saisit la main de François. Dede et Sam se
tendent la main.)

(Sam takes the Ray-gun from Junior and
holds it in his outstretched hands.)

(Sam prend le pistolet des mains de Junior
et le tient au bout de ses mains tendues.)

… but leave the door open all the way
a little,

… mais laisse la porte ouverte un bout
de temps,

}
}
}

Traduction : © Le Trait juste

80

2

